林莉|谁在为你祝福(刊发于《人民文学》)

文化   2024-11-15 11:22   贵州  


谁在为你祝福

                           □林莉



从河谷捡回枯枝、树桩
每到冬天,祖父就会沿着河滩走
重复做着这件看起来毫无意义的事
那一年,祖父从黄河边背着木柴回来
在麦地旁点起火堆
一簇橘色火焰,慢慢转至金黄
散发出奇异的松香味
麦垛、菜地、树林,落满了霜
田野空空荡荡
露出一种蒙着霜的清冽,远处
整条大河那么清晰,那么沉着
以至于,你每走几步
都忍不住回头
你的一生再也没有
看见过那种霜和火了
寒冷的日子,也没有人在路口
留下一堆柴




诗家族
先是生活,再是诗歌
 最新文章