书于我来说确实是装饰品,装饰生活,也装饰人生。
文 | 翟立华
喜欢书,从很小的时候。有人说缺啥补啥,我大概就是缺点儿文化在身上,所以喜欢买书。
买书多是二手书,新书也买,很少,毕竟贵嘛,旧书性价比更高,而且还经常能收获一些小惊喜。有一次,打开到手的《小团圆》,扉页夹着一张微微泛黄的明信片,上面用中英文写着两句话:“广州的Annie,还记得1998年的Huang吗……”久远的爱情味道扑面而来。作为20多年后的旁观者,我心生感慨,把这件事写成了一篇小故事,发在了杂志上。
我们小城开了一家城市书房,新书、旧书都卖,还可以用正版的二手书置换新书。这简直给我打开了新世界的大门,我成了城市书房常客,一提一提地往家买书。很快,墙角的小书柜不够用了,就暂时放在地板上,从一摞到两摞再到三四五摞,逐渐成了一道书墙。
儿子很认真地告诉我:“妈,要是单纯地当装饰品,这些书已经够了,别再买了,先看完这些再买!”说得我无地自容。
儿子说的没错,我只顾买,来不及看。小说、散文、历史、人物、国内的、国外的……我站在客厅对两个孩子调侃:“买这么多书,就是想熏陶你们俩,打游戏累了就看看书吧!”女儿说:“熏你吧,你买的。”说是这么说,他们还是会偶尔拿起一本看。我信奉,只要家里有书,孩子们总会多看一眼,总能被“熏”一下。
说句心里话,家里的书,够我马不停蹄地看好几年。书一多,不知道先看哪本,抽出来这本,翻一下再塞回去,拿出来那本,瞧两眼又放下。
朋友们都知道我书多,便开口借。借钱都可以商量,借书?肯定不借!不喜欢借给别人书,那都是我一本一本淘来的无价宝,但朋友可能觉得我书多,弄两本瞅瞅,很难还回来。我挺心疼,讨要吧不好意思,不要吧心里难受。于是,干脆不借。
不停地买了一段时间后,我也开始反思,书店的书取之不尽,都要买回来吗?买书的目的是读,这么无休止地买,难怪儿子说我要当装饰品。于是按下暂停键,不买了。
饶是这样,搬家的时候,搬书的难度也远远高于搬那些大件电器。首先要把书捆好打包,然后一点点搬到楼下,放进借来的三轮车上。儿子看着满满一车书皱眉,我有点心虚,因为还有差不多两车书在楼上,需要儿子搬下来。
儿子骑上电三轮,回头对我说:“直接拉废品站算了!”我很紧张:“你敢!我多半辈子就攒下这么点儿财产,你要当废品卖了,我打死你!”儿子坏笑着走了。我追出小区门口,看着他没去废品站才松了口气。
书结结实实拉了三车。实在是没有勇气往楼上搬,就暂且码在小房里,占了一面墙的空间。有邻居伸头窥视,问我:“卖书的吗?卖不卖?”两个孩子说:“不卖,这是我妈的财产,将来我们要继承!”邻居疑惑地走了,俩孩子乐不可支。
终是因为有书,看书才多了起来。晚饭后,打开台灯,趴在床上,一页一页看下去,沉浸其中。看别人的故事,看别人的思想,也看别人的写作方法,受益匪浅。
儿子说的没错,书于我来说确实是装饰品,装饰生活,也装饰人生。
澎湃夜读集Ⅲ《人间珍贵》上新啦!
购买方法如下
当当用户点👇
京东用户点👇
编辑|甘琼芳
排版|甘琼芳
澎湃评论独家稿件,未经授权不得转载
推荐阅读
点击下方名片,关注我们