仪式感拉满，从这件雅事开始！

时事 2025-01-27 06:01 安徽

父亲写春联

□文/许若齐

　　父亲的毛笔字是有童子功的。他幼时读的是私塾，每天描红练字是必须的，稍不用心，先生就用板子打手心。成人后，跟着表兄学中医，先从抄方做起。那字要上不了台面，病家也会瞧不起的。

　　我见过父亲二十来岁独立悬壶开业时开的药方，那字真是了得，堪与当下的书法家媲美。他当然希望传承下一代，也曾握着我的手一笔一画地写那个“永”字。我终是愚拙，父亲叹息：竖子不可教也。

　　他以后诊治开方也少用毛笔，往往用水笔一挥而就，毕竟方便。他的墨宝大多在古典诗词的抄录上，每年腊月里，父亲便打发我去老街附近的纸品店买红纸。他识货，反复端详买来的纸。我不懂，默默地看他把纸叠得平平整整，用厚厚的线装医书压着。

现场写春联。薛文茹摄

　　年三十，天刚蒙蒙亮，就开始忙碌年夜饭了。其实，买肉、杀鸡、剖鱼、做肉圆、卤牛肉……早在小年过后就操持了，年三十这天是做一道传统大菜——腌笃鲜，集火腿、板鸭、猪小排、肚条、冬笋、黑木耳、肉皮肚、肉圆、豆腐角于一砂锅。砂锅是特大号的，直径足足有一尺。如此配料复杂的菜肴置在其中，似乎还绰绰有余。这菜最要紧的是火功，内敛的文火慢悠悠地炖着，足以见证徽州人的耐性。

　　厨房里的事情，全是我的姑妈在忙乎。她是一个典型的徽州女人，用她勤劳的双手，忠实地执行着父亲的一道道指令。父亲基本动口不动手，交代得细致入微；只是在开吃前再炒一个时令菜。

　　写（贴）春联，是老人家这一天最要紧的事，充满仪式感，一点马虎不得。“总把新桃换旧符”，这句古诗，年年都听他念。

　　上午，父亲都要用两个时辰，裁纸研墨润笔写春联。虽未焚香浴手，但老人家之严谨庄重，足以昭展旧式徽州人家的遗风做派。他写春联从不用现成的墨汁。家有砚台一方，古色古香。我的事情是研墨，砚浅水清，墨过留声；再三反复，渐次黑润，且透出淡淡的松烟香。父亲告诫我：此事虽小，做时也要心静如水，运力指头；切不可浅划辄止，敷衍应付。

　　他下笔就是一挥而就，腰、腿、臂、腕的势子很正，行云流水，从不停顿，如何屏神运气的则不得而知。写完一联后，握笔退后两步上下打量，鲜有弃之重写的。

写春联迎新年。赵明摄

　　春联内容大抵为淡泊明志宁静致远一类，体现其儒雅风度；也有春风杏林救死扶伤的内容，透发出一种自豪。父亲认为医生是天下最好的职业，也对我弃医学文始终耿耿于怀。孝悌福寿财是见不到的，我倒觉得太脱俗了，过年嘛，这五个字多吉祥喜庆啊！

　　此时，我如同书童小厮，将写好的春联双手恭恭平平地端至八仙桌上，等待墨迹干透；待到全写完，已是吃午饭了。中午照例吃的是菜煮饭，就着腌萝卜干吃下去的。也不知是哪位祖宗定下的规矩，父亲恪守不变，一家老小谁都不能例外。而腌笃鲜的气息从厨房里袅袅飘出，我们进进出出，忙忙碌碌，只闻其香，不知其味，馋得不行，却不敢去偷吃一点。

红红火火迎新春。阮雪枫摄

　　下午，父子同贴春联，我当然是打下手。门上的位置，上下左右间距，父亲都用尺一一量丈；糨糊的稀稠，也很讲究。

　　往往要到日暮时分，方才告一段落。冬天夕阳的余晖，斜斜地洒在贴着春联的门上，泛出几抹金黄的温馨。

文字 | 许若齐

编发 | 全媒体编辑韩洁

一审 | 韩洁；二审 | 束芳；三审 | 许超众

合肥日报

《合肥日报》是中共合肥市委机关报，2009年11月8日创刊，坚持“主流、责任、权威”的办报理念。（互联网新闻信息服务许可证编号：34120170003）

最新文章

医生提醒：春节饭桌上，这件事情多注意！

-6℃！大幅降温！雨雪将抵安徽

连续演7天！就在新粮仓！好热闹🤩

这群“老外”，被安徽历史文化“硬控”了！

霸屏热搜！春晚里的“合肥彩蛋”，你发现了吗？

超300万吨！合肥，“饭碗”端得越来越牢

大年初一，杨迪迪的新身份……

合肥：我就是这么会过年！

大年初一，合肥“蛇宝宝”报到啦

过大年，品美食！合肥给你备好了🥰

省委书记梁言顺、省长王清宪致新春贺词

快来答题！奖品免费送！一起get领事保护知识

火爆！突破12亿元！还在持续……

不回家过年的年夜饭，什么味儿？

罗云峰慰问春节期间一线值班人员并督导检查值班值守、安全生产等工作

在合肥，绿色消费也可以很潮！

合肥，“生”生不息

最高18℃！随后大反转，蛇年第一场雪将抵安徽

合肥，“科漂”最温暖的港湾！

招聘4人！合肥日报等你来！

人挤人！最近合肥这里持续“火爆”……

蛇年到，猜猜谁是合肥的“代言人”？

过年在合肥，有你好看的🧐

他们在海南，播种“希望”！

1000元/人！合肥最新通知：这些人可领补贴

这很“科”以🤙决定了！在合肥过年就这么玩

梁言顺王清宪调研督导安全生产、节日保供工作并看望慰问基层一线干部职工

合肥“攀高向新”的底气→

发生在合肥！春节前，这一幕幕……

合肥专属！蛇年定制版！速来领取🤩

被美到了！来合肥，住一次民宿吧

春节期间，乘坐汽车、地铁、公交请注意！

安徽省人民政府最新批复！

在忙吗？先把这篇『合肥过年游玩攻略』收藏了！

-7℃！合肥将大幅降温！多部门出动

手慢无！合肥专属蛇年限定红包封面，冲！

速看！节目单来了🤩

合肥年货“顶流市场”：放心！管够！

2025年合肥市政府工作报告（全文）

罗云峰赴肥西县走访慰问

公告：招聘4人！速来报名！

合肥再发消费券！定好闹钟，抓紧领

仪式感拉满，从这件雅事开始！

2025年合肥市春节团拜会举行

在合肥，沃野处处“丰”景好！

这个春节，“合”你一起过“肥”年！

同比增长6.1%！合肥2024年经济数据出炉

春节期间，合肥这些地方免费停车！

2025年安徽省政府工作报告（全文）

安徽这个村连续八年分红！累计超2000万元！

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉