本文作者：刘小念
公众号：写故事的刘小念（ID：xgsdlxn）
![]()
我回老家医院入职后不久，牟妈妈便在我们医院的肿瘤科做了手术。
手术前一天晚上，我给自己调成夜班，陪失眠的牟妈聊天。她之所以同意做这个成功率只有30%的手术，其实，是不想给牟爸和牟逸飞留遗憾，她需要用这种博弈的决心来告诉他们：我努力过了。她拜托我，如果生命弥留之际，一定说服牟逸飞不要做创伤性的抢救，让她可以安静体面地离开。我含泪点头：“阿姨，您放心，我和牟逸飞有彼此在，就不算是独生子女，我们也是彼此的靠山。”我把这个消息告诉等在手术室外的牟逸飞时，他跟我说一句：“难弟，明天陪我去相亲。”他早就到了谈婚论嫁的年纪，这些年，面对父母的催促，他一直说再等等。我本可以跟他开句玩笑的，可是，那一刻，心里已经替他哭了一万次。他在克制，我也必须动用一个医生的职业素养，去表演乐观冷静。牟逸飞事先叮嘱我：“如果觉得不合适，你就喊‘服务员，帮我来杯清水’。如果觉得合适，你就喊服务员，来杯拿铁。”她走路的样子，她说话的声音，牟逸飞说“你好”时的语气，他问她喝点什么的音调……都在我脑海里像看心脏彩超一样地细细分析、比较。我问自己：如果牟逸飞有了女朋友，那么，我以后是不是再也不能旁若无人地拍他的肩膀，吃饭时抢他碗里的排骨，长颗青春痘都第一时间跟他分享？我这边独角戏演得正酣，各种小心思掐得不可开交，就听见牟逸飞喊：“服务员，麻烦帮我来杯清水。”但我心里有气啊，气自己居然对好兄弟有了非分之想，为自己吃这种醋感到羞耻。于是，我索性喊了一句：“服务员，麻烦帮我来杯美式。”我们事先说好的，如果我觉得姑娘还不错，就让服务员来杯拿铁。哈哈哈，我偏不叫拿铁，我看我叫美式，阁下又该如何应对呢？然后，女孩一走，他就回来质问我：“你要杯美式是什么意思？”我：“阿姨病着，你心里苦，都被迫出来卖身了，你的苦，我感同身受，所以，我要杯美式多点题。”牟逸飞把我要的美式一干而尽：“我干了，你随意，我谢谢你。”还是同一家咖啡店，还是上次的位置，还是原来的暗号。当然，我还是跟上次一样，心里挺不是滋味的，但我这次非常不负责任地中途喊了服务员：“麻烦帮我来一杯拿铁。”后来，牟逸飞和那女孩告别后，一脸黑线地问我：“你觉得这女孩好在哪儿？”然后，气咻咻地跟我说：“醋我都准备好了，蟹你请。”“我妈病着，我不跟你贫嘴。我告诉你我为什么要请你吃醋。姜小艺，你记不记得当年你在大学里谈恋爱那码事。”“我记得，到现在我都记得他长什么样，到现在我还在嫉妒，前一阵，有个人来单位应聘，条件其实挺好的，就因为他很像你的前男友，被我在简历环节就给pass掉了。同事一起吃饭，就因为那个烤肉店名叫刘记，我坚决不肯去吃，因为你前男友姓刘……”“你，这么变态吗？”我心花乱放，但努力不让他看出来。“我现在就想问你，看见我相亲，你有这种恨不得地球毁灭的感觉吗？我把话撂这儿，如果你有，咱俩兄弟别做了，谈恋爱吧。如果你没有，这顿你请，然后我出门给咱俩买两块橡皮，把刚才的这段擦去，继续做一辈子的兄弟。”“哈哈哈，牟逸飞，你太幼稚了，这么难忘的事橡皮能擦去吗？”意思就是：“牟逸飞，看见你相亲，我也酸得要命。我不想再骗自己了，咱们让纯洁的友谊变味吧。”心动、知足、新鲜，且有成就感，那个少年时的伙伴，成为了爱人。牟逸飞第一次特别正经地跟我说：“当初知道你留在广州，心里特别空。就想着，怎么能生场大病，把你召唤回来。”牟逸飞：“这不，我妈病了，替我把你唤回来了，老妈真的是用命在成全咱俩。”我：“记不记得初一时，咱俩先后迟到，用的同一个理由：妈妈感冒发烧，我去给她买药……也许是从那个时候开始，咱俩缘分的齿轮就开始转动了。”此时，一只小狗从我们眼前跑过去，我和牟逸飞异口同声：“姜小艺，哪里跑？”“牟逸飞，你给我站住。”不管多少年过去了，在彼此面前，我们都永远可以做那个最松弛最放肆的自己。我最大的安慰是，在牟逸飞人生中最疼痛的这一关，我一直在他身边。而兄弟成夫妻最大的好处大概就是任何事都可以直话直说。我一周有三天在手术台上，而且手术日每天三台手术算少的，所以，每到手术日这天，我都会跟牟逸飞说：“快，赶紧各种夸我，给情绪价值，我要去救死扶伤啦。”术后回到家里，我自己就跟死了一次一样，一动不想动，于是，就直接发号施令：“老牟，需要有人给洗脸洗脚，以及异性按摩。”有时，手术不顺利，老牟从我进家门就看得出来，于是，二话不说，先是丁当一顿操作，把我喂饱，然后开车送我去医院值班，一路上，一直在嘟嘟囔囔：“受不了你在家里一声不吭，在床上翻来覆去的样子，去吧，去医院那张床睡个安稳觉吧。”“下辈子，肯定不找医生当老婆，以前是害怕半夜电话响，现在是只要你电话一响，我就紧张。”“老婆，你哪天给我查个心电彩超呗，我咋觉得自从嫁给你，我这心脏每天都突突呢。”我知道，他其实就是用最庸常琐碎的碎碎念，去破解每天直面生死的沉重。对于我和他来说，说什么，怎么说，其实已经不重要，彼此的声音本身就是充电器。他马上就怼过来一句：“你呀，小脑发育不全，大脑全不发育。”结果，吵来吵去，已经完全不记得因为什么而吵，只是在那儿看谁更毒舌。若是对方爆出一句金句，我俩还不忘及时给予点评：“这话骂得经典啊。”有一次，我俩吵架时，刚好一个高中同学来家里做客，我们让他先坐，我俩把刚才没吵完的架先吵完。结果，同学把我俩吵架的不完全过程给录了下来，发到我们初高中发小群里。“妈呀，小二十年过去了，他俩还是当初那样，见面就掐，真不知道什么时候能长大？”“嗯，这声音，这词汇，这狗咬狗一嘴毛的架势，让我觉得穿越回去了。”有人@我俩：“姜小艺、牟逸飞，敢不敢给你家按个摄像头，卧室除外，让我们日常听听你俩脱口秀，可以酌情收费。”要知道，吵架也是有童子功的，而且，必须得棋逢对手。人生实苦，不走心的争吵，对婚姻保鲜和预防中年内耗，有奇效。尼采他老人家也说：婚姻不幸福，不是因为缺少爱情，而是缺少了一点友谊。且不说少年时的相爱相杀，结婚后，关键时刻，我们依然是挚友。原则上，理论上，人情上，这种情况下，我是可以在家休息的。但特殊时期，几乎所有同事都不回家，只在医院和定点宾馆之间封闭式连轴转，我不想搞特殊，更不想在这个最需要医生的时期缺席。老牟得知消息后，根本没提让我提交请假申请的事情，只是非常肯定地跟我说：“老婆，你是医生，注意安全这种事是不用我提醒的，对吧？”而令我没想到的是，第二天一大早从宾馆里出来，上大巴车时，司机喊我：“老婆。”我这才知道，老牟连夜申请了做接送我们医院医护人员上下班的志愿者。那些日子，他没有告诉任何人我怀孕的事情，包括我们双方家长，只是默默地在宾馆非常有限的条件下，给我做各种好吃的。有一天，医院发热门诊查出三例阳性，我们所有医护当天全部被隔离在医院留观。到了交班时间，老牟像往常一样开着大巴车来接我们，但，我只能站在医生办公室里，隔着玻璃向他招手。他给我打电话，一句安慰的话没说，居然跟我拉家常：“记不记得高中时，校长家那个万人烦的儿子在讲台上代表学生讲话时，咱俩干了啥？”“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮……”他用他那依然不全的五音，但充满自信的嗓子，就那么唱了起来。不管是少年，还是中年，不管是当年的恶搞，还是此时的庄重，我们一直就这样臭味相投，“助纣为虐”“狼狈为奸”，深深懂得，一直支持，永远看见。如今，恩恩一天天长大，三岁的她也有了自己的异性“发小”，三分钟不见就互相想念，每次在小区分别，都难舍难分的那种两小无猜。前几天，两个孩子在我们家里玩，我和小男孩妈妈聊得热火朝天，突然意识到家里特别安静。到底是三岁的孩子，恩恩找到了家里装巧克力的盒子，然后，两个人“藏”在餐桌下面，吃成了两只小花猫。他笑过之后，恋爱脑上头：“咱俩12岁一起撒过同样的谎，15岁一起对抗过权威，29岁领证结婚，31岁有了恩恩，如果说还有什么遗憾的话，那就是没有在3岁时，和你一起偷糖吃。”是窗外秋浓，万木凋零，而屋内是静，是暖，是天长地久，是此生一直是你的确定。今日荐读
我，女匪，立志抓100个男的做压寨相公
假如我有一百万，就辞职去环游世界
完了，爱上潘金莲了
作者简介
刘小念，一个写故事的手艺人，也是一个二胎妈妈，专写婚姻内外那些事儿，著有作品《二胎时代》《煮妇炼爱记》《创业情侣》等，开设公众号：写故事的刘小念（ID：xgsdlxn），回复“目录”，可阅读所有故事。
![]()
