中秋假期，又回了趟胡市老家。
稻野流金，柿子初红，橘子青绿，老家的秋天，还是九月的早秋，没有一丝萧瑟之意。
行走于田间地头，天高云淡，秋高气爽，心旷神怡。
故乡是水稻产区，连绵的稻田成了一道醉人的风景。稻叶在风中婀娜摇曳，开阔的田野像洒满了黄金。
静静站在稻浪深处，迎风深吸着从稻田里散发出来的那种亲切熟稔的气息，心中有一种情感在升华，像是喜悦，像是感动，又像是希望。
人间烟火，最抚凡人心，生活不止诗和远方，还有家乡的稻香。
走走停停，陌上寻芳，我钟情的野菊还没开，但牵牛花选择在这收获的季节来凑热闹。
那喇叭一样的花朵，薄薄嫩嫩的花瓣，开在清晨，伴着露珠和朝阳，和清晨那抹凉意连在一起。当太阳热烈一些的时候，它们就枯萎了。
清晨盛开，傍晚凋谢，刹那芳华。在万物慢慢走向衰败的秋天，这平凡的花儿，总能带给我们心灵的慰藉。
田野里最招摇的，还是狗尾巴草。
路边，溪头，山野，随处可见狗尾巴草，它们或是几颗摇曳，或是成片一大丛，随意生长，茂茂盛盛，不怕雷雨日晒，露霜风雪，丛丛旺旺，蔓延无边。
一直以为真正的秋天，在乡下，在老家。无论在哪里遇见秋色，或看过秋意斑斓的画卷，如果没有在老家的秋里站上一站，就无法安抚对秋天的思念，也无法重温秋天的韵致和况味。甚至觉得，如果不在秋天回一趟老家，这一年的秋天就不算完美，我的四季也有了缺憾。
中秋刚过，院子里的几棵桂花还没开，却让我更加期待馨香在空气中流淌着的桂语时光了。
家门口那棵柿子树，不知何故，今年只结了很少的果子，有些失落。
好在，村里还有很多人种了柿子，再过个把月，柿子如红灯笼般格外鲜艳明媚，照亮寂寞的乡村。
这个时节，百花沉寂，但房前屋后，还有些“不合时宜”的菜花。
院墙上的丝瓜花，鲜黄，五瓣伸开的花瓣，洒着些薄薄的绒毛，安详而美好，丝瓜花明媚着，日子也明媚着。
丝瓜的藤蔓上，还有长大的丝瓜，它们紧紧地抓着瓜藤，吊着、挂着、靠着，或直、或弯、或长、或短、或粗、或细，如顽皮的孩童、姿态各异。
一架丝瓜满庭香，从春末夏初开始，丝瓜便不断地被端上餐桌，一直无私奉献到深秋，直至冬前冰霜满地，丝瓜才依依不舍地慢慢老去，把最后仅剩的一身经络留在人间。
老家人从它身边走过，随手拽下藤蔓，毫不温柔地一把捏在手里，抖落掉瓜络里包裹的黑色种子，然后带进厨房里，搁在灶台上，成为洗锅刷碗搓筷的工具。
篱笆上的峨眉豆花也开了，你看，那一串串紫色的娥眉豆花儿，像一只只栖于藤叶间的小蛱蝶，微风拂过，花瓣颤动，仿佛振翅欲飞。还有那一爪一爪的豆荚，如月牙，似皂角，更像一角弯眉儿。是的，就像古代宫娥的一弯眉，越看越像，难怪人们叫它“娥眉豆”！
小院里的她，在秋风里气定神闲，安然静美。前面的花谢了，结了豆荚，后面的花又开起来，一直开到深秋。花开个没完没了，豆荚结个没完没了……
让人惊喜的还有祖母种的南瓜。这个时节，蛰伏已久的南瓜终于掩藏不住，丰硕的腰身，憨态可掬地捧腹坐地，令见到的人有种乍然的惊喜。
但祖母不摘，直到它们变成了老南瓜才摘回家，黄澄澄、矮墩墩地搁在墙角，能放置到冬天都不坏。
也许老家并不耐看，却很治愈。哪怕是一个草垛，都能让我想起很多儿时的趣事。
记得小时候在草垛里玩捉迷藏的时候，意外掏出鸡蛋。那种惊喜，不亚于中了福彩大奖。
又或者听说，哪家的小孩子调皮玩火，把草垛点着了，大人们在抢着灭火，我们则赶紧跑去看热闹。
印象最深刻的，是放学回家的时候，在草垛前帮家人绞把子。那时候，燃气还没有普及，烧煤也不划算，做饭全靠柴火。
秋天，当金黄的稻穗被收割完毕，当饱满的谷粒从稻穗上被彻底地分离，当一捆捆的稻草被分到各家各户，当一个个草堆高高地耸起，那就意味着绞把子的黄金季节到了。
绞把子的活必须由两个人来完成，基本上是妇女和儿童的专利。通常是大人坐在自制的小马扎或小靠背椅上放草，小孩拿着竹制的像弓一样的中间用麻绳勒紧的绞筒（我的老家叫“要子”）顺时针不停地转动。
而我呢，每次都是心不在焉，绞着绞着，就把把子绞散了，我妈又好气又好笑，只好换人。
其实，在我的家乡，稻草也是宝贝，人们舍不得烧掉，农忙之余，用手或者机器做成草垫子、草席子，卖给合作社，补贴家用。
小时候的记忆里，秋天里，老人们总是就着昏黄的灯光，在那里打草包，编草席，辛苦劳作，直到深夜。
离开之际，碰到中秋回乡，在外工作的儿时玩伴，他说，很羡慕你们啊，经常可以回来。
好像也是，虽然老家有许多旧事在消逝，许多风景在改变，但老家的秋天没变，老家秋天里的味道没变，我依然可以寻着那些味道，找回童年的记忆和温暖。
点击关注公众号查看更多好文
