珍惜眼前人，去见要见的人。
岁月丈量的，基本都是我们的阔别
罗西
年末或暑假，我们看到的是五彩缤纷兴高采烈去团聚的身影，其实，一转身就是曲终人散，没有不散的宴席。
今天微博里看到一张照片，题图，其实很多年前就见过，仍然感慨，眼湿。
一个饱经沧桑的擦泪的老汉，送别一位坐在车里准备启程的体面老人，很像当年大陆的老农送别一位要回南洋或者台湾的体面的弟兄。
有网友从这个图里，看到自己——
比如我和爷爷。
比如我和乡下的闰土。
比如与小学同学毕业50年重聚后的分别……
全是带入感，全是个人的离别记忆。
据说照片真实的背景是南北韩两兄弟几十年相见后的再次分别，其实是永别。
（台湾一群老友的“前世今生”）
长大后或者老去的路上，才发现，原来离别才是人生常态。
每次春节回乡，都会在田间遇上一个老人、我父亲的的老友，他身体一直很硬朗，每次我都会给他一点压岁钱，我觉得我是在替父亲在人间感谢他。
父亲身体一向不好，年轻时候去山里扛杉木或者去外地（福建尤溪）修公路，这位父亲的把兄弟都会尽量帮父亲分担一些活，或者其他人都赶路走远了，他还会放下肩上的杉木，在路边等我父亲……
最让我难过的一幕是我亲眼看到的：父亲离世后，按乡下规矩，我们要在祖屋的大堂上设灵堂，我们几个孩子围着，烧纸……
这时，这位长者匆匆走上来，直接到父亲身边，拉下父亲脸上的布，顿时哭出声，就一声。他应该是抑制着感情。然后走了。
没有人敢这么与一位逝者告别。他敢。
男人的友谊非常内敛，这次告别，他没有控制住，哭了。
父亲走了快30年了，他的朋友仍然倔强地孤独地活着，这位老哥们应该90岁了。
他养一匹马。
他天天都在田地干活里。每次看到我，他都很激动、高兴，他一定也在我的脸上看到他老哥们的一些似曾相识的神情。
基本也是一年见到一次。
（陈瑞格的作品，母亲送出嫁的女儿）
那一年，我们觉得世界很小，如今，各奔东西后才知，也许一别就是一世。
告别的时候一定要用力一点抱，多说几句肉麻的话，说不定就成了最后一句；多看一眼，说不定就是最后一眼。
有些曾经激动人心的人，现在也成了遥不可及的人，甚至是两个星球的人。
“那年十三岁、一起玩耍、此后十几年未曾谋面、看到她结婚的请帖里的模样、与遥远的记忆挂钩、别有一番滋味、再过二十年、再回忆、记忆又是怎样的味道、人生本就是一场梦、走走散散、或人为或天意……”
这是一个女孩对“就此别过”的描绘，全是顿号。
一气呵成就是一个阔别。
岁月丈量的，基本都是阔别。
“你不可以去跟永恒拔河。”
齐豫写给好友三毛的《今世》里的一句歌词，李泰祥作曲的，两位老友都已离去多年，应该有70岁的齐豫在“歌手”舞台上重唱这首歌与他们真正告别。
时间永恒，你我只是过客，过客活在告别里。
另外一个朋友说，这个城市很小，一转身我就看见你了；这个城市也很大，自从那次欢聚后 ，再也没见过你……
我们常常都因为忙或者“没事”就这样荒了一段友谊，哪怕是同城。
有的更糟或者说更“常态”：改天再见，其实就是再也没见。
我在检讨自己，有几次朋友旺仔开车经过我家楼下，微信里“报告”了，我居然没有心领神会地下楼见一面，我发现自己越来越冷。
那天，写了一条微博：月亮见证了前世今生的所有离别。
能珍惜就珍惜吧，生来独自一人，死去依旧一人，所以悲凉依旧是一人。各有悲凉，各有欢喜。
最近不知道为什么视频号老推送婴儿呱呱坠地的视频给我看，才知道每个孩子离开母体后都会挥着小手在找被剪去的脐带，原来一出生就开始失去、断离……
人生孤独，因为我们基本都活在分别后。
常常忘了是怎么遇上，能记着的全是离别。
孩子长大了，要离开你；你年纪大了，人们都在不知不觉地远离你……
冷暖人间，记忆基本是停留在那段陪伴那场欢聚之后的那个分别。
心里的告别太长，重逢的时间就被挤掉了。
大学的一位室友（不是同专业同年级的），疫情的最后一段时日他被查出肝胆问题，他说排除了癌症……我心里一直想过去看看他，可能是毕业后我们基本没有交集，多少有点生疏、距离感，所以一直拖着没去，平时在朋友圈都可以见到他……不久前，听另外一位同学说，他走了。
难过，还有点愧疚、遗憾，主要是我的毛病，自从母亲去世后，我对医院有一种神经质的抵触。
最受不了老人间的道别。基本是生离死别。
日本84岁的仓员悦子写道：久违的朋友，打来电话说，你还活着啊！
活着，就等于还是今生今世，死了就等于前世今生了。
那天，看到两个老人在站台奋力挥手告别，他们泪流满面，我也想流泪。他们是奋力挥手啊！那么用力地道别。
刚刚在社区门口，一个70多岁的老哥送走两个老人说“多保重”。
真的是很重的一句客套话。
想起电影《外婆》里两个老人的告别台词，“死之前再见一次啊！”
“车站工作人员说送站的人不可以进去了。两个老人就在我前面告别，在上2楼的时候突然听见急促的呼吸，我以为谁犯病了，扭头一看是刚刚的那对老人之一，一边回头一边哭。莫名的情绪让我鼻酸……”
朋友说的一个镜头，她一想起这个就落泪。
然后，她说，过几天要来看我。我说，要的。
记得多年前，看到两个老人在机场握着手告别，都坐着轮椅。悲伤，却莫名地好看。有些告别比相遇还美好。
之前，还看过一个视频，姐弟俩的分别，80岁的姐姐千里迢迢去看70多岁的弟弟，她上车、一只脚还在车外，她哭着抱着俯身而来的弟弟：“这也许是我们最后一次见面了！”
珍惜眼前人，去见要见的人。
时间不等人。
这一世，刚好大家都在。
然后，忙着告别，或不告而别。
秋天告别了菊，冬天告别了梅，然后挥手告别了桃花、梨花、樱花、兰花、郁金香、杜鹃花……接着是蓝花楹临风站在五月的路口……以后还有荷花、菊花……我已经习惯了这花样百出的告别。
春来了不通知，去了也不告别，就像我的青春。
我还在枯黄的告别里，尚未进入湛蓝的想念中……我总是在秋分的时候还念着春分。
告别太多太长，剩下的时间就紧迫了。
不过，在心里，有些人、有些爱永远没有离去，即便你整天门庭若市推杯换盏地与人告别。
罗西简介：
专栏作家，传统媒体人。
在《新民晚报》等全国50多家报刊写过专栏。
出版专著有《性感是另一种高贵》《你生命中的贵人往往是异性》等30多部。
微信：928588220
（点击下面红色框，即可打赏支持我，谢谢你！）
