入职半年的嘉祺，跟着师傅一起进行模型构建。面对从学生到职场带来的巨大转变，他内心的忐忑与不安如同初春的薄冰，一触即破，但面对挑战，他选择了迎难而上。对师傅的专业术语“语言不通”，成了横在他面前的第一座大山。嘉祺努力学习钻研，师傅认真讲解指导，两人很快克服障碍，一边构建模型一边讨论修改。
时间只剩下最后一天，内心无比纠结的嘉祺，在师傅的推荐下，决定尝试与另一厂家联系合作。一切从头开始，嘉祺的双眼布满血丝，但双手仍一刻不停地敲击着键盘，不曾有过片刻的懈怠。好在努力没有白费，在模型构建成功的那一刻，嘉祺忍不住感慨，“看来一定得认真仔细，一步踏错要付出更多努力来补救。”
竞标成功后，团队成员们迅速投入到紧张的项目实施中。随着任务的推进，各种技术难题接踵而至，大家都感受到前所未有的压力。冯博士和陈博士在双机械臂调试过程中发现精度漂移，面对这一棘手问题，冯博士依旧保持云淡风轻的态度，“有问题解决就好，办法总比困难多。”然而，现实总是比想象中的更加困难，几天下来，两人经过无数次的尝试与调整，现象的不稳定复现、数据的毫无规律让他们深感挫败。
陈博士皱着眉头说，“这个精度漂移问题真是让人头疼，我都怀疑是不是玄学。”冯博士笑着调侃道，“遇事不决、量子力学，机制难寻、肠道菌群。”陈博士哭笑不得，“得，咱还是老老实实解决问题吧！”
两人把能够想到的方法都试了个遍，始终没有结果，他们决定寻求高校专家和机械臂厂家的帮助，踏上了茫茫“寻解”之路。数次奔波后，他们终于找到了问题的“七寸”。通过不断修正机械臂控制策略，最终将空间位置精度从1毫米提高到0.05毫米。正是因为他们的执着，没有“差不多就行”的满足、“稀松平常”的应付，才有了跨越两个数量级的提升，而这也正是对坚持者最好的奖励。
去年四季度，工艺团队终于迎来了项目结题。“还有半个月结题，几年的努力，就差这最后一哆嗦了！”裴哥眼神坚定地说，“压力还真有点大，这临门一脚我们可得走稳、走实。”小王附和道。进入最后冲刺阶段，他们认真总结整理每一项成果，事无巨细地一一核对确认，生怕漏下哪个环节。功夫不负有心人，经过汇报答辩、资料审查、专家现场评审等一系列环节，最终顺利结题。
从2021年春到2024年冬，他们经历了无数次的挑战与突破，从对未知的探索，到数次陷入瓶颈的迷茫，再到技术突破的欣喜，这一路仿佛是一场漫长的马拉松。如今，看着一条条整齐排列的自动化生产线、专家知识库稳定服务生产、无人值守成功落地......他们只觉得所有的汗水和付出，就一个字——值！
在三年多的时间里，志同道合的他们不仅默契地完成项目既定目标，更在技术上取得了显著的突破。这一路走来，他们像紧密契合在一起的齿轮，互相磨合、协同作战，以青春承载着梦想与希望，向着工艺革新的彼岸航行。
文：丁荣才、王喆、刘伟
编辑：王小燕
团结拼搏 争创一流
