李立泰,中国作家协会会员,先后在《中国作家》《北京文学》等报刊发表小说300万字。《小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》等选载其小说,小说入选漓江出版社、花城出版社、长江文艺出版社等出版的年选集、排行榜。作品多次入选高中语文试题及高考试题、人教部编版高三、初中语文教辅教材。曾获梁斌小说奖、第七届小小说金麻雀奖、中国作家杂志中篇小说一等奖等。出版小说集十部。聊城市作协原副主席,山东省小小说学会副会长兼秘书长。
早晨的喜剧
李立泰
一
新新局长跟姚娜娜差点儿有故事。姚娜娜长的漂亮,漂亮女人共同的特点不光模样好看眼睛好看,所有加分的地方都协调,该凸的器官大胆的凸出来,该平的地方就一马平川,她身段也匀称,双腿修长,小腿儿像两根白萝卜很招人眼喜欢,特别是姚娜娜脚长的好看,夏天女人穿凉鞋不穿袜子,姚娜娜的脚吸引不少年轻人的目光。她的脚趾从老大到老五依次斜着排列,指甲盖儿白的透明,好像贝壳趴在那儿。姚娜娜跳舞肯定是把好手。姚娜娜为分楼的事找新新局长。姚娜娜想要个好楼层,局长住三层,俺们那怕分个四层,也挺好啊。新世纪之初流行歌谣,“一楼脏二楼乱三楼四楼住高干。”新新局长新来乍到,从乡镇来到城里,工作还没熟悉,甚至人员还没认全,局里的事摸不着勺子,不知道这个局的庙里,神灵多少,这池子水,多深多浅,有无暗礁浅滩。幸亏他城府不浅,毕竟在乡镇书记任上历练,给个县长差不多敢接。上上下下、左左右右、大大小小概能应答,不然新新局长会有些麻烦。
其实局里盖好宿舍楼几年啦。
局机关干部职工,看着别的局里大都住了新楼,住新楼的干部职工高兴地眉飞色舞,夸的新楼像朵花。冬天不用生煤炉,取暖不冒烟,做饭再也不用“哼哧哼哧”往楼上扛煤气罐了!水电暖气网五个方面全送到家,非常方便,都眼馋的慌。局班子成员动员局长、局里干部职工有迫切要求,在局里人们的鼓动下,局长决定为大家办点好事,盖宿舍楼。为盖宿舍楼局长费老劲了。他带着人找建委、找建设局、找规划局、找国土资源局、找消防局、找公共事业管理局、找水务局、找电话局、找天然气、找电热气,没少生了窝囊气。
局长求“爷爷告奶奶”的找人家。他说人一求人啊,就觉得比别人矮了半格。说话要看着人家的脸儿,未曾张口先带笑,随着就掏烟,递给人家,其实是敬人家巴结人家。那二年小城大兴吸苏烟,软中华也没苏烟火。为什么?这是有原因的,因为苏烟制造厂的老板有玩意儿!那年临近春节了,苏烟制造厂的老板带人带烟来到俺这个省的首脑机关,六大班子都送了烟,说,让领导品尝品尝新烟,提出意见,加以改进,以利再战。那年俺这省里领导们就尝开了苏烟,人人带苏烟抽苏烟桌子老板台上放着苏烟。下边往省里汇报工作的、联系事情的都有了新发现,领导同志大都吸苏烟!春节的礼品也就调整成了苏烟。这就是苏烟制造厂的老板使的“阵阳”。局长说,有时还得打火机点烟。再就是请人家吃饭喝酒被请的人员,不光文凭、水平、酒平也颇高,局长回回喝高,坐主陪能少喝吗,喝少了人家说没诚意,下边这些人整材料,找人家审看,不然不给你盖章。
局长可以说同那些局的长们相比,腰不细,在县里是数的着的大员。和那些局的长是齐名的平起平坐的,甚至有的地方还比他们硬棒。比如,局长还挂个县委委员的光环。但是这年头你求人就得把锋芒收一收,不能摆本局的谱。局长去找关系单位,就告诫自己谦虚谨慎,戒骄戒躁,态度和蔼、平易近人。局长不光腰不细,头长的也不小,号称:某大头!生的方面大耳,慈眉善目,慈祥的双眼,待人和蔼可亲,一脸的福相。大家都说,咱局长若要放到边远小县里,这么伟岸的身材,这么富态的长相,这么高的水平和酒瓶,是可以当县长的。
说心里话同志们佩服局长,周围的局也羡慕局长,全心全意为同志们谋幸福,在这边缘时间里,打了擦边球。无论磕多少头,跪多少门子,做多少难,准建证拿到手了,好事办了。经过全局上下共同努力,宿舍楼建起来了。中间那些优美的,低俗的插曲不演奏了,反正楼盖起,丰碑长在哪儿了。这是硬道理。
但全局干部职工仍住在平房里,有的住在对象单位的房子里凑乎,大家却望楼兴叹。几位局长想把楼分下去,没分成。
亲自盖楼的局长,没分成。他可不是不想分,自己操心费力,磕头跪门,终于把楼弄起来了,住住心理平衡。其实他刚研究分楼的办法,麻烦事就出来了。
上个世纪、新世纪之初分房,干部职工兴划分儿,首先是关于工龄。本局工龄,外单位工龄。你的职务、职称、级别、非领导职务。还是局的“内部职务”。这里要解释一句关于内部职务。是这样,那年局里突击提拔了些干部,没报人事局审批备案,局里下文了。这种事要是人事局,较真瞪眼提拔的就得作废。
你夫妇双方工作情况,配偶在什么单位?其身份是干部啊,农民啊,工人啊或是中性的聘任制干部啊,以工代干啊,人事代理啊,还是临干啊?
你是局机关的干部职工,还是下属事业单位的干部职工?你编制是全额拨款事业单位,还是差额拨款事业单位?还是自收自支事业单位?还是事业单位企业化管理啊?你那个单位是和局平级的,还是比局低半格的,还是正股级的?等等等等。这个局的编制挺复杂,这就是县情的工作需要,设计的编制方案。
局分房工作领导小组办公室,起草分房方案。该方案正研究的时候,同志们意见分歧正大的时候,局长为意见分歧,正一筹莫展的时候,难的局长唉声叹气的时候,分不下去楼也显得自己不县委了,没本事,无能的时候。也就是这关键时候,形势突然有了重大转机。
二
县委研究叫局长离岗。离岗这个词有必要解释,就是领导同志,从岗位上离开,腾出位子来安排新同志。其工资待遇不变,级别不降,说是可以继续上班,但基本上大都是回家抱孩子等退休去了。创造“离岗”,更是工作需要,不是一个县能推动的,全市、全省甚至更广,都推行了实验。
刚一说离岗,局长心里“咯噔”疼了一家伙儿,难受,有点小不痛快。
局长对位子是留恋的,他是非常热爱自己本职工作的。为党做革命工作,说实话还没干够,还愿意继续当公仆,为人民再服几年务。局里有些同志干的不错,但还没提起来。有积极争取往局里调的同志,还没办调入手续。有要求局里照顾的,眼下不少事,还没来得及办。局里说调整科室,人员轮岗,还没落实。有些事你许了愿,没办就欠下了人情。现在,该人家什么东西都能还,就是欠人情这玩意儿不好还。
现在下岗我“夜大”不白念了吗?我弄个大学毕业,是做了大量工作的。没少耽误节假日星期天自学,晚上点灯熬油做习题,甚至考试麻烦同志们去替考,弄小抄啥的。前几年兴文凭的时候,说咱没文化,到咱有文化了,这又兴年轻化里,又说咱老了,咱净赶十八点。50刚出头,还算老吗?我脸上连点皱纹都没有,油红四白印堂发亮,同志们好说,局长你40几了?早没四了五十多啦,不行了,老了。同样是“老”字自己说跟别人说味道不一样。别人说我五十多了,我就感到别扭难受。其实正年富力强哩,身板硬朗“噹噹”的壮得很,干工作总觉得一点都不累,防“非典”我跟年轻县长一起靠,战斗在一线,三天三夜基本没合眼,我也可以嘛。有使不完的劲,正是我出政绩的时候。
但是局里这摊子分房、烂事也难为坏了。唉,也罢。都兴这哩,又不是针对咱自己,全是一刀切。他基本上高高兴兴地提着包走了。回家抱孙子,站圈外里看局里热闹去了。
这个局综合实力可以,在县里属上等局,比较弱的人是当不上局长的。局长基本上都是县委委员,有的还挂个部委的副职。
三
新局长来了。
新局长上任不久,有了小感觉。虽然这个局有平房住。有车坐。有饭吃。有酒喝。有礼收。有官儿卖。还可以。但是烂事难事也不少。遗留问题也有,还有建房欠账,没往自己兜里塞,陪着吃点喝点花点,审计局睁个眼闭个眼的过去了。县里老人儿啦干嘛啊。局里难事最突出的就是分房。
新局长是努力回避分房。起初说分房嘛不忙,咱的楼,又跑不了,现在那儿呗。我先熟悉熟悉工作,毛主席不是夸奖大寨大队“先治坡、后治窝”的同志吗?工作第一。工作熟悉一年多了,各项工作都纳入了正规化。上一任局长留的事基本都该办的办办了,该抹的抹平了,该和稀泥的和了稀泥。科室也调了,岗也抡了,东西弄得也不少啦,干部职工该提拔的也提起来了。同志们开始找他分房子。他说:“分、分”。他一边让分房办公室起草,分房方案,他一边办自己的事。方案一遍遍的修改,一遍遍的研究,他则一趟趟的往地区跑。跑书记,跑专员。跑组织。新局长胸怀大志,直奔大目标,干好本职工作,完成县委交办的任务,鸡毛蒜皮的小事看不眼里。
分房这马蜂窝他也不想戳。得罪了局里老人儿不行,得罪在职的也没好果子。他是能拖就拖,能诿就诿。分房方案一张榜,意见上来了,工龄问题。在外单位的工龄,不是给政府干工作的工龄吗?你在这局里就有理啦。那停下来研究。方案第二稿一出台,事业单位和自收自支事业单位、企业化管理事业单位意见也来了。要求比局机关人员分儿不能少了。都是同一个局的同志,干嘛那么薄气。又停下来研究。三研究两研究,研究来研究去,研究的,把新局长的名字贴到局机关门口了!仔细看不是坏事,是任前公示,是局长提拔起来,交流到外县任常委!好事呀!
这是正儿巴经的副县级,常委!神吧!工作第一人家干对了。
四
民间组织部,县长小姨子姑姥娘儿媳妇娘家妹妹的表姐下午在局里传达了:谁谁谁要来咱局里当局长了。大家都瞪着疑问、惊恐的眼睛听着。所谓大家也不是全局人员,是传达者所在的科室人员和来她的科室串门的同志。
局财审科长姚娜娜扭动着春柳条子腰儿,走到她跟前,套近乎,咬着她的耳朵问:“妹妹,他来准不?我也摸着点信儿。”
“姚科长,准不准来了你不就知道了。”
这么大个局,承担县里好大一块工作,为县委保驾护航不可或缺。不能一日无主儿,二天新新局长果真来了。是组织部分管干部的副部长送来的,副部长在讲话中充分肯定了上任的工作。重点介绍新新局长,新新局长是从一个大乡镇来的,大乡镇的面积全县23个乡镇办事处最大的 ,人口8万最多的,还是全县第二“大城市”,老县城底子。明、清、民国县治所、中共地下县委驻地。工作在各乡镇办排名数一数二,是棒角!希望同志们统一思想、提高认识、维护新局长的工作,团结起来、加大力度,把工作再往前推进一步。
新新局长果然年轻气盛,一表人才,西装革履。干工作大刀阔斧,人家在乡镇干得不错。来到这个局想一展身手,扑下身子甩开膀子撸起袖子,干出点成绩,像上世纪1965年拍摄的老电影《南征北战》里,敌张军长说的“叫美国顾问团看看!”那样。
新新局长是两手抓两手都硬。一手抓工作,一手抓干部职工的座谈。首先摸清局里的底子,干部职工人数,党员数、局班子(党组)情况,局属各科室情况,干部队伍结构,文化层次,大专文化的占比,年轻后备干部情况,退离休老同志情况,享受老18级工资待遇的人数,下属单位情况,特别是下属单位工资发放情况,有无拖欠,甚至干部职工配偶的情况等等等等。
新新局长有文凭。山大政治系本科生,现在是在职研究生。
新新局长酒瓶也有。号称白酒二斤啤酒一箱。
新新局长水平更有。他任书记的那个镇在县里排名第一。不光税收第一,改善投资环境千方百计招引大项目。民营经济,在建项目,农业结构调整,无公害蔬菜基地建设,畜牧养殖业基地建设,精神文明建设,社区建设,社会治安综合治理,计划生育,基层党建,信访工作,抓班子的执政能力建设等等等等都是跑在头里的。书记县长赏识有加。让其离开乡镇是从长计议。到大局里历练,丰富一下他的机关工作经历,将委以重任。看看可以吧?
新新局长名不虚传,“三ping”都有。
新新局长和干部职工在座谈中知道了局里的老大难,分楼一事。在上个世纪末和新世纪初那几年,单位分房这的确是难事。不过分好了,把好事办好也是好事,民心工程的事,有利于工作的事。
局里盖楼时基本上福利房暂停,商品房刚刚启动,是打了擦边球的。既不是福利房,也不是纯商品房。是局里往里补贴了点钱的房。
贴了多少钱?对不起,咱俩再不错,关系再好也不能说出去,这是秘密,对外不能讲。
可是要把好事办好,把好事办利索,办的百分之九十以上的同志满意,也不像喝二两小酒子那么简单。新新局长思忖,原来大家看好的,大都想来的好局、棒局里也有烂事。
上两任局长,应该说都不是简单人,也是有水平本事有能力的高人。人家都县级了!
局里离退休的老同志,级别有老十七级、十八级。还有在职的班子成员都不简单以及全体干部职工,大都是有本事,有来头的。这个局是老局,建国初期就有。人员结构复杂,父子父女儿媳女婿孙子孙女外孙外孙女侄子表侄子七大姑八大姨,战友同学老乡,同学的同学,老乡的乡亲,哎呀多了去啦,还有部委办局的一把手跟局里交换的人员,大都是根儿上的。你动动这儿那儿落落土。你会没散,会议精神县长就知道了。神吧!?这是县情。上上下|下|左左右右前前后后里里外外纵横交错的关系网,稍不留神绊家伙跟玩儿的样。基本上这180个人,180个心眼儿。往180下里想。
我们开会讲话经常讲“心往一处想,劲往一处使。”那是中央台新闻联播李梓萌,新华社人民日报社论,地方各级一把手从理论上讲的。事儿弄到自己头上,就三分三解,不“我们我们”的了。
全局人员都对好楼层有好感。当年流行歌谣都背过了。目前是180个心往一处想,都想上好楼层。180个人劲往一处使,都冲着三楼四楼使劲,那六楼总得有人住吧。
一天局退休老科长八十多岁了哆哆战战、呵呵撒撒、口水哩哩啦啦,孙女陪他找到新新局长办公室,提出家里人口多,祖孙三代挤在一起,很不方便,要求房子尽量大一点。新新局长递烟倒水的赔笑脸,说老科长您放心,您老人家革命一辈子,为局里做了贡献,我心里有数,局里一定全盘考虑,该照顾的一定照顾。
在职的班子成员,经常给他吹风,班子的人最好上好楼层,纵观全县,哪个单位的班子成员,不在三楼?他低头不语。干部职工还有往他家送酒烟的,他好言相劝,晓之以理,被他拒之门外。分房一定分出廉政来!
局花儿,漂亮的财审科长姚娜娜,风摆柳似的拿着一把单据,刮到新新局长办公室里,媚媚的看局长,眼神温柔的把铁钩子能熔化掉!借签单子的刹那,她替局长一张一张的翻,白葱儿样柔软的手指像弹钢琴似的半碰半捏了他一下,局长浑身触电般的麻了。此时她爹声爹气的说话了:“局长还不分房子啊?俺哥哥要请请你里。”她“哥哥儿、哥哥儿”的别看喊得亲,其实并不太近。是她老姥娘表大爷的什么亲戚的老大。但是走得近。现在是分管干部的组织部副部长,跟局长是能说上话的。
“谁是你哥哥?”新新局长问她。
某某某,她说出来名字。
“奥,康部儿。我们很熟。老弟兄们啦。”
“哪天看你不大忙了,咱……看您来局里工作紧的,也不休息,周六周日也不过。不累坏了吗,咱出去放松放松”行吗?
新新局长对姚娜娜的提议,有碍康部长的面子,没说行也没说不行。是没态度的态度。
局里还有偷说硬话的……放着好楼在那儿浪着,像话吗?必须尽快解决房子问题,不然会出事啊。
转天,新新局长来到“布宜诺斯哎利斯”这是小县最豪华的酒店,号称几星级几星级。服务员周边十几个县里选拔来的,个顶个的水灵漂亮,身段模样两大标准堪称一流。着装统一,文明礼貌。新新局长没有表情的脸看着她们,服务员引领他上电梯,帮他打开电梯门,下来电梯,礼宾把他引到318房间。服务员开开门,他进去。金碧辉煌、灯光闪烁,梦幻乐园般的温馨。房间光姚娜娜自己。姚娜娜穿着短裙儿,淡雅的短袖,光彩照人。难怪也号称“府花儿”。她赶紧起来迎接新新局长。
“康部长呢?”新新局长问。
“你先坐下。”姚娜娜拉他的手坐在沙发上。“俺哥哥有事来不了啦”。
新新局长起身想走,她抓住了他的手。说:“我陪你不够级别啊?”她的眼儿还是媚媚的。
他说:“不是那。”
“是啥?”
“光咱俩不合适。”他说。
“咋不合适啊?同志之间还不能吃顿饭吗?”
“咱还不是纯同志之间,还是上下级之间。对,那同志之间不是不能吃饭,而是光咱俩吃饭别人会怎么看?会说闲话。”
“光咱俩怕啥,我不说、你不说,谁能知道?”
“天知、地知!”
“哥,你说的神话”
“是真话。”
“难道局长不能给同志们通过吃饭的方式做做思想工作吗?”
新新局长犹豫了几秒钟。“坐。听蝲蛄叫还不能耩麦子啦!”应该说姚娜娜光彩照人,姚娜娜是日常生活审美化的女人。姚娜娜的体态之美是组成她魅力四射的重要元素。服务员们都叫她比了下去。她那青春的芳香新新局长没喝酒就快熏醉了。他也是凡人,是年轻健康的男人,有血有肉,也有分寸的爱美女。那天他俩都喝得不少,姚娜娜只差嘴对嘴的喂他酒了。“我想要的……楼……楼……”她伸胳膊搂新新局长,他醉眼朦胧的抻胳膊把她挡开了。“楼层好……好点行……不哥哥”。
新新局长的坚强意志爆发了革命,他还算坚定,说:“姚科长,你你你喝多了。上饭。”
“哥,一个饭还没吃过。我再敬你一杯。”
“我不能喝了,不吃饭了咱走。服务员结账。”局长把钱递给服务员。
“我请你哥,帐我结……咱喝茶去?还是……迪欧?”
“哪也不去了,回家。”
“嫂子管的那么严。”姚娜娜嘻嘻的笑。“男的被管严了还过的有劲吗?”
“什么严不严的,别开玩笑了”。新新局长拿起包儿来:“走吧!”
……
新新局长回家来,简单冲了澡,躺到床上,背靠床头喝着水。沉思状。
夫人问:“你在想什么?”
他睁开眼,看着她,问:“你说咱要几楼?”
“憨玩意儿,还用说啊,三楼哎!”
“都住三楼,那六楼叫谁住?你不替我多想想。不要在乎一城一地的得失。存人失地人地皆得,存地失失人人地皆失。这是毛主席的教导”
他没接爱人的话题。他想,夫(妇)人之见。这是分房吗?简直是分我。全局、全县、县长、县委书记,多少双眼睛看着,向我扫射,瞪着我哩,看我能不能把好事办好……
五
新新局长总结前两任局长,分房工作经验教训。他的老领导也跟他说分房的事,嘱咐他慎重慎重再慎重,同事朋友也啦这事,分房这事越细,越不好弄。这是易粗不易细的活。那咱就往粗里弄!想来想去,新新局长终于想好了,分房的办法。
他把想法给县委书记做了汇报。领导说,你怎么分房我没意见,你只要分出团结来,分出干劲来,分出工作干得更好来,分出欢天喜地来,就说明县委没看错你,你能胜任,能为县委保驾护航。跟党中央保持一致,不是泛泛的一句空话,那就是看咱们的实际行动,看工作实绩。
这天下午叫办公室主任下分房通知。
“全局人员,每家每户来一人参与分房。要法定行为人才行,小孩子不准参加,原则上八十岁以上的老人不参加分房。明早八点在新楼前集合,八点准时分房,过时不等。一定要通知到每一个人。”
全局人员都像过年似的,欢欢喜喜地站在新楼前说笑。老干部有一早就到的。新新局长夫人也在人群里站着。花枝招展的姚娜娜和女干部们围着她,夸她利索穿的衣服可体好看。新新局长夫人乐的合不拢嘴。八点还不到每家每户都来了人参与分房。办公室主任已点完名。
这时新新局长出现在了六楼阳台上,大家仰脸看着局长,不知局长葫芦里卖的什么药。
他俯瞰大家。下边主动安静了。他问:“人员到的怎样了?”
办公室主任答:“局长,都到齐了。”
新新局长说:“好,今天马上分房。这样吧,咱高调不唱了,因为高调唱了好几年了,没新意,唱也没人听。分房的伟大意义我也不重复了。分房若干方案也不用了,因为方案太多了,都没大用,我来快的,办实的。我不弄那些片儿汤了。咱都是老中医,你少使偏方。那怎么分啊?哎,不复杂,很简单,我在上边扔钥匙。你们拾,一人只准拾一个钥匙,拿多无效。钥匙上粘着胶布,写明了单元、楼层、房号。”
新新局长说完,一扬手,横着一撒,“哗”一片钥匙天女散花般落下来。
人们“哇哇”地叫喊……抢啊……抓啊……
局长夫人的右手始终在兜里,没抽出来。
局长夫人也“哈哈”笑着拾钥匙,紧紧地攥着右手……