二踢脚，是独特的双响爆竹。它的火药分为两层。底端的门，封堵不严，下层火药在地面爆炸，发出“嗵”的一声巨响，气流冲开底门，向下喷射。下喷的气流触地，产生向上的反推力，将爆竹推向空中。刹那间，冲向天空的二踢脚，在空中再次炸响，“咚”的一声，惊雷一般，惊天动地。
窜天猴，好像一枚蓄势待发的火箭。它的火药筒，粘在一根木杆上。手持倾斜的木杆，随着导火线的燃烧，窜天猴发出“吱——”的尖叫，仿佛一只顽皮叫嚷的小猴子，乘着一道闪耀的光轨，直冲云霄，在数十米的高空中爆响，绽放出五彩斑斓的烟花，璀璨夺目，极为惊艳。让我疑心，它是打开了一扇通往奇幻世界的大门。
女孩子们热衷的，是燃放滴滴金儿，我们叫它滴滴鸡儿。外观是彩色的长细棒，其实就是包装漂亮的火药引线。手握一头，将另一头点燃，会燃放出细碎的小金花，滋滋作响，像金色的流星，也像金色的雨滴，扑籁籁地坠落下来，煞是好看。那时，不到十岁的我，年前年后，必得燃放几十根一大把才过瘾。
外婆也更忙了。她先忙着把家里的被褥拆洗一遍。她讲究那些老规矩，说洗尘与扫尘一样，有“除陈布新”的含义，把一年中不好的气运都清洗、扫除，干净地辞旧迎新。大件的衣物，都要放入盆中，端到村子南头的河湾去洗。晴暖天气时，南湾近岸处的冰面化开了。南湾里的水，寒凉，清澈见底，小鱼在水中自在地来回游弋；树木倒映在水面上，与水中琥珀色的水草相互交织，被风吹动，摇曳生姿。外婆挽起袖子，蹲在湾边的大青石上，搓洗着被褥面儿。我乐于在旁边拿着棒槌，一下一下敲打着。投入衣物溅起的水花，在阳光下闪着青碧晶亮的光。
乡村的年，纯朴而喜庆，温馨而祥和。大年三十的傍晚，蜡梅绽放，白雪映黄蕊。夕阳似乎比往日都要柔和，落在老屋的青瓦和院落间，落在大红的春联与福字上，金黄而温暖，显得喜气洋洋，瑞福呈祥。
外婆和舅妈，主妇们轮番穿梭在厨房中。煎、炸、炖、炒、烩、焖、烧、蒸、煮……十八般武艺全用上。年夜饭的餐桌上，摆满了大盘大碗，丰盛的食肴。年夜饭，担负着过年最为浓墨重彩的章节。之前的忙年，都是前奏和铺垫。清代顾䘵在《清嘉录》中说，“除夜，家庭举宴，长幼咸集，多作吉利语，名曰年夜饭，俗称合家欢。”全家老少，团团围坐，吃团圆饭，其乐融融。然后，在一起聊天，守岁，灯火彻夜长明。守岁对孩子们来说，是难熬的，我常常倚着被子，犯困，脑袋不由自主地垂落在高高的被垛上。
乡间的年，是一首流淌在血脉里的诗，是一幅镌刻在心灵间的画，召唤着长大的我一次次地回归和探寻。
作者：胡容尔
热点新闻回顾
来源丨烟台发布
责编丨张艺舰 审核丨赵加锋 监制丨马全应
版权归原作者所有 如有侵权及时联系删除
