“打光最后一颗子弹”

—蔡磊《相信》

渐冻症被列为世界五大绝症之首，被它选中的，绝大多数会在2～5年内死亡，治愈率为0，蔡磊便是其中之一。《相信》讲述了蔡磊患病五年来的心路历程，面对命运的不公，他开始了人生最后一次答卷。在书中，我们能看见他的迷茫与绝望、痛苦与无助，更能看见他的坚持与勇气、无畏与奉献。蔡磊立志要为渐冻症研究“打光最后一颗子弹”，他的故事能让每一个身处黑暗中的人从文字中汲取希望和力量。万物皆有裂痕，这便是光照进来的地方。我相信，既然冬天已经来了，春天便不会远。

生活中有许多突然。如果有一天突然即将夺走你的生命，你是否还能将黯淡无光的生活过得熠熠生辉，蔡磊的《相信》给了我们答案。

渐冻症作为一种罕见病，在中国庞大的人口基数下仍有十万左右的患者染上这种恶疾。正如它的名字一般，这种疾病将会使我们的运动神经受损，肌肉萎缩无力，最终人体彷佛被“冻”住一般，无法控制自己的躯体，喉部肌肉萎缩，大多呼吸衰竭致死。41岁的蔡磊在事业有成的年纪不幸染上了这种疾病。

在中国，渐冻症缺少患者病例数据研究，基础研究少，药品最多只能延缓生命日期，渐冻症的治愈率几乎为“0”。患上渐冻症彷佛被判了“死刑”。蔡磊在这种情况下利用自己住院期间与病友的积极交流和自己的事业资源克服重重障碍，积极搭建起了患者数据平台以供研究渐冻症。入院期间蔡磊认识到不同平行线之间的病友，产生了悲天悯人的情怀，成为了堂吉诃德式的理想主义者，决定作一番事业攻克渐冻症。他在出院后利用各种资源联系科学家、医院、药企、搭建动物实验平台，面对资金的匮乏和人才的流失，蔡磊仿佛西西弗斯悲情式的英雄。困难可以打倒弱者，但打不垮强者。蔡磊利用直播建立起破冰驿站筹备资金，推动渐冻症的基础研究，药品管线推进，起码使我国对于渐冻症的研究提前了十年。正如他所说总要有人来攻克这些困难，蔡磊仿佛孙悟空般斩妖除魔，攻克各种难关。

面对困境，有人逃避，有人面对，蔡磊则拿起了武器反抗。蔡磊在这副患有渐冻症的躯体下，克服身心的障碍与各方合作完成了许多壮举。再去搜蔡磊的近况，蔡磊的喉咙发声已不太清晰。

我相信上天会眷顾蔡磊，不会让他在生命的半途收走他的人生答卷。我相信渐冻症终将被人类克服。我相信相信的力量。

“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是看清生活的真相之后，依然热爱生活”，明天和意外，我们永远不知道哪个会先来。蔡磊面对突如其来的绝症，病情一天天恶化，饱受病痛折磨，但却从未放弃生的希望，甚至为了渐冻症救治开始了新的创业。在书中我看到了蔡磊“虽千万人吾往矣”的决心，他说自己在生命的长度上没有优势，便要活出厚度、宽度来，他相信科技改变命运，相信渐冻症终将被攻克，并决心在这条路上战到最后一刻。反观当下，有太多走在荆棘路上的人受不了痛苦与折磨，便听天由命，或是怨天尤人，甚至丧失希望，但人生并不是有希望才去努力，而是努力了，才能看得到希望。

泰戈尔说“生活以痛吻我，我却报之以歌”，没有谁能在人生道路上一马平川，失败才是人生的常态，但我们要永远满怀斗志，相信相信的力量。

《相信》这本书讲了蔡磊患渐冻症前后几年的生活，也讲了他在患病后为攻克渐冻症做出的各种努力。

人到中年，终于迎来了事业和家庭的双丰收。却在此时检查出无药可医的世界第一绝症。让电梯都不愿意等的他，现在只能等死。面对此绝境，有些人一蹶不振，有些人珍惜时间陪伴家人。而蔡磊选择积极面对，正如书中所写“你揍我两拳，我就要扫你一腿，哪怕你比我强大千倍万倍。”他还通过大量阅读专业论文，积极了解渐冻症，通过自己的优势和资源，动员全国各地的病友，搭建了国内首个渐冻症患者大数据平台。书中还提到，在联络了不少专家医院后，蔡磊开始考虑融资，一开始的他信心满满，给自己定了10个亿的目标。每次也都做足准备，反响也很好，但所有投资人最后都没了下文。他又发起了“冰桶挑战”，但也仅仅获得10万元的捐款。但他没有放弃，此路不通，那便换一条。

“我常想，在生命的长度上，自己应该是没什么优势了，那么就尽量活出宽度、厚度来，努力给这个世界、给后人留点儿什干么。”明知前路坎坷，穷极一生也不一定到达尽头，但全力以赴，哪怕最后失败，也总归比还未开始就放弃要好。

读完蔡磊的《相信》，我的内心被深深触动和启发。这本书讲述了一个普通人面对极端逆境的坚韧与勇气，以及对生命的珍惜和对他人的无私奉献。

蔡磊，曾是京东集团的高管，在41岁时被确诊患上了罕见的渐冻症，这个绝症使他的生活陷入了巨大的困境。然而，蔡磊选择了相信，相信自己可以为渐冻症患者做些什么，相信生命的价值远远超越了疾病和困难。

书中讲述了他从最初的绝望到最终的坚持，如何积极地寻找治疗方法，如何学习医学知识，如何建立渐冻症患者大数据平台，以及如何呼吁全球的专家和科学家加入他的事业。他的毅力和决心感染着每一个读者，使我们不禁反思自己在面对生活挑战时的态度和勇气。

这本书也强调了相信的力量。相信自己，相信生命，相信坚持不懈的努力，这种信念可以战胜一切困难。蔡磊的故事告诉我们，无论面对多大的逆境，只要我们拥有坚定的信仰和不屈不挠的精神，我们都能够找到解决问题的方法，为自己和他人创造更美好的未来。

此外，蔡磊的无私奉献也令人深受感动。他不仅为自己争取生存的机会，还为渐冻症患者建立了重要的资源和平台，这种大公无私的精神是我们值得学习的榜样。

总之，蔡磊的《相信》是一本充满温暖和力量的书籍，它教会了我要勇敢面对生活的挑战，坚信自己的能力，不轻言放弃。这本书不仅是一份记录，更是一份珍贵的人生启示录，激励我们在生活的道路上勇往直前，相信自己，相信未来。

可以说全程都是起着鸡皮疙瘩和酸着鼻子读完了整本书。面对渐冻症这样无法治愈的疾病，人类显得是多么的渺小，第一时间蔡磊和大家一样茫然选择的是不愿意相信，希望是误诊，但是随着时间的推移一切尘埃落地，世界上最难欺骗的是自己。蔡磊选择坦然接受了事实，并且用幽默且轻松的语言向读者们描述着患病以后所经历的种种，大家当然知道他所面对的渐冻症意味着什么，读起来心中难免有些悲凉。

读完这本《相信》，我心中对蔡磊的敬畏油然而起，主要是因为他发起了一系列帮助治疗渐冻症的努力。不了解渐冻症的人认为蔡磊作为京东的副总，要钱有钱，要社会地位有社会地位，做这样的一件事听上去并不难，但关键的是他所做的一切致力于推动渐冻症研究的努力，可以说是帮助不到他自己的，很有可能是在未来几年甚至几十年都见不到成效的事情。面对种种困境，不仅仅是筹集不到资金，还有承受着不被别人看好的巨大心理压力，到最后他的夫人都一度不觉得可以成功。与其安享生命中最后的时光，他却从未停下折腾自己的脚步，虽然渺小，但从另外一个角度看这是一个生命面对渐冻症做着最不屈的抵抗，正如书本的封面所写的：纵使不敌，也绝不屈服！

最近拿到了周老师推荐的《相信》这本书，第一眼，“相信”二字的字体很大，笔锋矫健，特别有力量感，也相当震撼！于是我迫不及待地打开这本书。读这本书的过程中，有太多的感动。

蔡磊在41岁的时候被确诊了渐冻症，而此时他刚刚结婚一年多，儿子还不到一岁。渐冻症是罕见病，被列为世界五大绝症之首，至今200年人类对它束手无策。患病者会在两到五年的时间内肌肉逐渐萎缩。像我们习以为常的喝水、吃饭、穿衣服、打字、上厕所，甚至说话的能力，这些往日里轻而易举的事情变得难如登天。被确诊的当天，蔡磊和七十岁的母亲相顾无言，是啊，当幸福和绝望同时强加给一个人的时候，还能说出什么来呢？

在面对疾病时，他没有一蹶不振，没有抱怨不公，而是与命运抗争。他利用自己的影响力和资源，搭建患者数据库，投入科研团队，搞动物实验基地，投入了上千万的资金就是为了推动治疗渐冻症的药物研发和临床试验。

从他的人生的经历中，我读懂了自己，找到了方向，以及未来我要打拼的道路。也让我明白了：要相信相信的力量。无论遇到任何问题，我们要做的是解决问题，而不是抱怨，我们主动去挑战困难，那就一定能战胜困难。不是有希望才去努力，而是因为努力，才看到了希望。加油，所有迷茫中的人，遇到问题的人。

蔡磊《相信》