在胡老的心中，有着这样的信条，男子能做到的事，女人同样能够做到。
所以，1964年4月，从安达招工来到炼油厂时，17岁的她，没有和别的女同事一样，寻求一个相对安逸的工作，而是出人意料地选择了男人居多的行业，成为了当时被称作“农垦八场”的首位女推土机手。
无师自学
“我开推土机，没有师傅教，是照着书自学的驾驶技术。”
胡老快人快语，说得轻松，却把周围的听众惊呆了。
在大家的认知里，学开车、学骑摩托，都得学上一段时间，考到驾照才能驾驶，就是学骑自行车，一开始也得有人帮一把，咋地，开这么个庞然大物，没人教，靠自学，大家真的对眼前这位老人当年的才能和胆识感到十分钦佩。
胡老说：“那也是没有办法的办法。不是没有人愿意给我当师傅，是因为当时压根儿就没有人会开。我这个人就有一种不服输的劲头，既然我在领导那儿应下了这个差事，就是刀山火海也得硬着头皮往上上。
“机械传动方面的东西，看起来不好懂，出了故障自己没法修，主要是先解决把推土机开起来问题。
“驾驶说明书上解释的内容通俗易懂，剩下就都要归于自己的胆量大小了。那时候，草原广阔，行人极少，给练习开推土机提供了非常好的条件。
“我对着说明书，认识了油门在哪儿，哪个操纵杆是低速和倒车挡，哪个是高速和前进挡，先在不启动的情况下练习，感觉得心应手了，才怀着忐忑的心情，用钥匙启动了推土机。
“当履带式推土机突突地启动了起来，我紧张得大脑一片空白，把那些练习了上百遍的技术要领差点儿都忘了。
“现场来观摩的领导都替我捏了一把汗。一顿手忙脚乱后，我开始顺畅地操控起推土机，而且开得非常平稳。
“现场一位领导笑着对我说：‘小姑娘，开得不错呀，这要是在战争年代，你可就是个女坦克驾驶员了，好好干，连毛主席都说，男人能做到的事，女人也一定能够做到，你就是这样的代表。’
“说来也挺有意思的，你越不会开吧，越不敢碰它。可是你能驾驭它之后，开起来，就像上了瘾一样，白天、晚上都在车上，开出去，开回来，单位的人都非常羡慕地对我说，小姑娘，没想到你这么小岁数，能开这么大个家伙儿，了不起呀！看着大家向我投来赞赏的目光，我也觉得的确了不起。”
睡在车里
在那个人定胜天的年代，种地、翻地、挖坑、取土等等这些工作都是由人来干的。自从有了胡老和这台推土机，简直是大大解放了劳动力。
胡老说：“开荒种地，用推土机；挖养鱼池，用推土机；汽车陷到泥里，用推土机，我和我的推土机一下子成了大忙人。
“为了不耽误每一个分过来的工作，我把这些事按照轻重缓急，排了个班，并与用推土机的单位达成默契。
“那时候，人们的干劲十足，工作不分白天黑夜，都想着能提前完成上级交给的任务，向单位领导报捷。所以，每个单位的急迫心情，我都非常理解。
“为了能抓紧时间，兼顾各方需求，我常常黑天、白天连轴转。
“晚上就我一个人在荒草甸子上翻地，作为小女孩，心里还是挺害怕的，把驾驶室的门锁好，是件最重要的事儿。不是怕人，因为这荒郊野外的几乎没有人烟，怕的是动物的突然袭击。
草甸子上的萤火虫闪着片片蓝光，看上去算是美景了，飞在推土机的边上，像给我做伴一样。蜻蜓、蚂蚱这些不长眼睛的昆虫直往风挡玻璃上撞，尸体粘得哪儿都是，有点儿烦人。最讨厌的是蚊子，无孔不入，一咬一个大包，痒得钻心，而且好长时间下不去。
“最让我害怕的是野兔和狼，车灯一开，野兔跳着往车身上撞，把前脸都撞掉漆了，有的地方还被撞瘪了进去。有一次，我和一个小同事，讲起这一段，她还天真地问我：‘那你是不是每天都有兔肉吃。’我真是哭笑不得，那会儿，吓都要吓死了，哪还有心出驾驶室去捡死兔子。
“说真的，怕野兔还在其次，最怕的是狼。有一些老会战讲，大庆的狼没有攻击性，可我见到的狼可是没有一个温柔的。
“我在老家，是没有见过狼的。来到大庆，总听人讲，狼长得像狗，但晚上眼睛发蓝光。有一天晚上，我正在生活基地翻地，停车打盹时，我感觉推土机小晃了一下。睁眼一看，吓了我一跳，一双眼睛发蓝似狗一样的家伙，正站在地上看着我，而且爪子不停地挠着门。这是狼啊，虽然心里害怕，大脑仍在飞速地想着对策。
“我打定了主意，启动了推土机，机器的轰鸣加上履带向前一动，站不稳的狼，一下子跳了下去。但这畜生还不死心，跟在车后，一直奔跑，我呢，也越开越快，运动的履带把泥巴卷得很高，不停地落在狼的身上。也许它从未经历过这样的事儿，被眼前的情景吓住了，在原地停了一会儿，看到我的推土机不停地下泥巴雨，就扫兴地走了。”
看着狼远去了，胡老才敢把推土机停下来。可是时间太晚了，回去的路上是否还会遇着狼也不一定，再说，活儿还没干完，明天还要再来，怕耽误家属们的时间，胡老虽然心里很怕，但还是看了看上锁的车门，又怀抱车上的一根木方壮胆，就在车上和衣睡了一宿。
带孕出车
俗话说，一个人浑身是铁，能捻几个钉。毕竟胡老是个女人，不顾女性生理期的长期超负荷工作，还是让她吃不消了。
胡老说：“我倒没有提出找个帮手的建议，是领导觉得我干这么多的活儿，怕把我的身体累坏了，就给我找了个徒弟。
“我这个人有个毛病，谁干活儿我都不放心。教会了徒弟驾驶，我还是有点儿不放心，重要一点的事儿，我还是亲自上手，只有困的时候，才让徒弟开一会儿，我在旁边指导一下。
“年轻人都有灵气，徒弟很快胜任了驾驶员的工作。
“后来，我结婚怀孕，本该在家休息养胎，可我待不住，依然开着推土机，完成各单位需要的任务，直到临产时，我才离开驾驶岗位。
“那时候，生了孩子后，就一心想着工作，一直惦记着推土机，想着少了我一个人，工作能不能干得过来，一天天心急火燎的，等孩子刚满月，我立即就回到驾驶岗位上，好像这才是我心中最大的牵挂。”
回望自己的会战人生，胡老说，那时候的人，那时候的事儿，说起来就让人感动，大家劲儿往一处用，心往一处使的凝聚力，让创业时的炼油厂人，个个热血沸腾，那种昂扬向上的拼搏精神，至今不能遗忘。
红色传承
我在娘肚子里就感受到了颠簸
□讲述人：张波（胡老的女儿）
文/摄 张珊珊 大庆日报社全媒体记者 伏虎
责编：贾鑫宇
审核：代宝柱
监制：王非
监督电话：6666669
