点击上方卡片关注 日活
梦想生活在别处的人，大多是在原地找不到出口的人吧。你看，道理我都懂，依旧忍不住寻找远方的理想乡，对广袤的世界充满了思乡之情。
从梵高的阿尔勒到普罗旺斯，从荷兰的风车村到意大利的五渔村，从海上桃园摩纳哥到欧洲之心比利时布鲁日，从上帝的调色板瓜纳华托到……每到一处都渴望能在当地诗意地栖居，对理想乡的憧憬从未停止过。
目前为止，最为狠狠动心的是濑户内海上的岛屿。2016年，我得到了一个面对面采访福武财团董事长福武总一郎的机会。据他介绍，自己是继承了父亲的遗愿，将包括直岛、丰岛、犬岛、小豆岛、男木岛、女木岛在内的濑户内海上的12个岛屿打造成艺术的圣地。这在全球范围内也是首次尝试。
福武先生还不无同情地说，“现在的年轻人啊，拼命追求物质和新的信息，每天要坐着拥挤的电车去工作，生活的很辛苦，你要来看看岛上的居民才行，他们生活的非常幸福与满足。我这个人就活得很充实，有自己的事业，又成立了财团开发濑户内海，上天能操纵直升飞机，下海也会驾驶游艇，都是因为岛上生活给了我这样的时间和空间。”他强调，“经济应该是文化的仆人”。
然而当我听从福武先生的规劝和内心的怂恿实际前去岛上，才发现了当别处一旦变为此处，憧憬随即化为生活的沉重。
在濑户内海怀抱的岛屿中，人口最多的是直岛，约有3000人。这里是福武先生的大本营，也是“万神之殿”，有安藤忠雄的地中美术馆、ANDO
MUSEUM，草间弥生的波点南瓜，妹岛和世的海之站，李禹焕美术馆等。在那个当时，直岛上只有一个外国人定居，来自瑞士，在福武财团里工作。他把我带去了自己的家，那是一栋岛上的老房子，详细分享了移居到岛上的生活体验。
在直岛上，比起世外风光，我观察更多的是岛民们的生活形态。有那么一个瞬间，我觉得这个岛上的居民都好富有，几乎家家都有私家车，有的院子里停着两台私家车加一辆摩托车。要知道海风里盐分的腐蚀作用非常大，岛上车辆保养相当费钱，从随处可见的生锈的自行车和看板就能了解这一点。
后来才明白，岛上公交一小时只有一趟，移动全靠私家车或者摩托车、自行车，有些岛民甚至家里有车，岛外也有车，就停在乘船20分钟的冈山县宇野港，或者乘船50分钟才能到达的香川县高松港。每个月累及下来的停车费固然不便宜，但是把车开到船上，费用也是不低的。
如果岛民想买个新沙发，运送费用都在7万日元以上，需要先将货车开到船上，再连车带货的一起上岛，一直开到家门口搬进去。要在岛上盖新房呢？那材料运送费简直不敢想象。因此移居到岛上的日本人，租借的都是有着几十年房龄的老房子，政府会提供一部分补助。这些老房子没有自动抽水马桶、空调和淋浴。除了修缮房屋外，改造基础设备也是一笔不小的开支，而且岛上未必有这方面的施工队伍。
在直岛上考察的这几日，一直住在安藤忠雄设计的Benesse House 里，里面有杉本博司、贾科梅蒂、托姆布雷等人的绘画和雕刻作品。入住当天，就看见十几位美院学生在指导老师的带领下前来观摩。相当于睡在一座美术馆里。
由于岛上那个小小的便利店晚上10点就关门，外来游客留宿，几乎只能到Benesse House里的 Etoile de la mer餐厅进餐。该餐厅晚间只有两份法式套餐可供选择，一份价格在13000日元左右，一份在15000左右。看来，岛上没几分薄田，吃米吃菜全靠购买，是相当不经济的。
另一个比较心仪的海岛是男木岛，又被唤做猫岛，随处可见悠闲自得的猫咪，分不清是家养还是放养，都不十分怕人。岛上居民不足180人，想要离群索居是绝对不可能的。不由得就想起了张爱玲的点评。“厌倦了大都会的人往往记挂着和平幽静的乡村，心心念念盼望着有一天能够告老归田，养蜂种菜，享点清福。殊不知在乡下多买半斤腊肉便引起许多闲言闲语。”
男木岛上的房屋都是依山而建，从山脚一直绵延到山顶，崎岖路盘旋而上，最高处是一个面朝大海的神社，镇守着一岛的生灵，一个真正举头三尺有神明的地方。
由于岛屿面积小加上特有的地势，倒是不需要任何代步工具。更令人欣喜的是，岛上还难得有几家咖啡厅。其实我并非需要咖啡续命的人，但是咖啡厅对于普通人的日常生活来说，就是一席流动的盛宴，无法拒绝，不能割舍。
男木岛上每一家都有至少一面的窗户对着大海，建筑与建筑之间互不影响视野，住在哪个地方都可以天天眺望这海上的日出与日落，不免令人萌生妄想，妄想偷走这山海间的诗意，扮成一个混世的才子。
男木岛上有一个小学和初中的合并校。2011年最后3名学生毕业后，该校就被迫关闭了。2013年，也就是第一届濑户内艺术节举办后，有四个日本家庭移居该岛，带来了11个小朋友。2015年10月，高松市教委收到周边岛屿共计900余人的署名请愿书，男木小中学校又能重新开课了。濑户内艺术节对岛屿人口增长和经济活跃的作用，还是显而易见的。
只是作为一个生活能力低下的人，在现实的岛屿生活前被打击的毫无还手之力，移居的计划也被关进了“冰箱”，彻底凉凉。
然而最近，对濑户内海的热情又有些死灰复燃的迹象。因为无印良品的团队在丰岛上利用一栋有90余年历史的老房子，开出了一家民宿。
民宿里的家具器皿由五位活跃在濑户内的艺术家共同挑选，房间内还有黑胶唱片和书籍，可以让人短暂地、在几天里、假装、成功移居到了海岛上。
雨过天青架小船，鱼在一边，酒在一边。自歌自舞自开怀，无拘无束无碍。
推荐阅读 更多精彩 M o r e
