作者：叶兆祥
“烽火连三月，家书抵万金”，杜甫的一首《春望》道出了战乱年代亲人们消息隔绝，久盼音讯不至时的焦灼心情，时至今日，尽管我们处于一个相对和平的年代，但由于军队的特殊性，基层官兵们长年累月与家庭、亲友分离，其对亲人的思念，对家书的期盼，用“家书胜万金”形容，一点也不过分，特别是在通信不发达的上世纪八十年代之前尤其如此。
我们连在农场的那几年，条件简陋，环境闭塞，生产任务繁重，又没有什么业余生活，所以，对于官兵来说，来自家乡和亲友的哪怕一点点信息，无疑都是一剂剂强大的兴奋剂。农场地处偏僻，最近的镇子也在20多公里之外，那些书信都是由乡邮员骑着自行车走村串户送来，而且只能两三天来一次，自然，乡邮员也成了咱连最受欢迎的人。每到送信的那天中午时分，我们正在开饭，“叮呤呤......”一阵悦耳的自行车铃声从江堤上传来，有耳尖的战士听到了，立即大喊道：邮递员来啦，过了一会，远处一个墨绿色的身影推着载着鼓鼓邮袋的自行车，下堤顺着田埂往我们这里走来，大伙欢呼起来：来了来了，终于来了，纷纷停下碗筷，老远就围上去七嘴八舌问道：有我的信吗，有我的信吗？五十多岁的乡邮员老邰总是笑呵呵地回道：不急不急，该有的会有，没有的在路上，也快啦！通讯员会给你们的......然后，老邰会与连队通讯员将那些书信报纸交割清楚，我们也安排好饭好菜让老邰吃饱肚子，让他继续下面的邮路，这场景过几天就上演一次，五十多年过去，我到现在还记得清清楚楚。
我在家乡的同学亲友较多，所以来往书信也多，有一天居然一气收到11封信，战友们都戏称我是“邮筒”。连队战士收到的信件大部分来自父母亲友，或者发小对象，有的是叮嘱关照，有的是闲扯聊天，有的是问候求助，有的是情意绵绵，另外还有零食衣物什么的包裹。这些来信有的能让战士兴奋几天，也有的会让个人的思想情绪产生波动。记得当时有个来自浙江农村姓朱的战士，一次家乡有人来探望，他发牢骚说到部队是来扛枪杆子的，不是捏锄把子的，早知道到部队来种地，不如让父母亲来，因为父母是种地好手，来人回去以后禀告了他的二老。二老觉悟倒是挺高，尽管不识字，专门央人写了一封长信数说了他一顿，大意是：送你当兵不是去享福，是让你尽义务，部队上的工作千头万绪，件件要有人干，种田也是干革命，我们在家种地多交公粮为国家做贡献，你在部队搞生产也是为国防建设做贡献，不要眼高手低，三心二意，要向雷锋学习，做毛主席的好战士。一番话，让小朱有些羞愧，在一次谈心中，排长了解到这一情况，心想这不是一件做思想政治工作的活教材吗？于是向指导员做了汇报。在征得本人同意后，指导员在军人大会上宣读了这封信，在有着同样想法的战士中引起了积极反响。还有位姓周的战士，家中因为盖房子与邻居发生纠纷，父母大概觉得吃了亏，他哥写信来要小周穿着军装回家壮胆助阵，吓唬吓唬邻居。小周看完信有些心神不定，这事儿汇报到连里，副指导员专门找小周对他说，这事要依靠政策，依靠政府解决，切不可乱来，处理不好，既坏了邻里关系，更会影响军民关系。于是，帮他出主意写了三封信，一封给他父母，劝他们要以和为贵，冷静从事，遵规守法，另两封分别给公社和生产大队，说明事情原委，请他们依据相关法规和优抚政策，秉公协调处理，后来这件事情得到了圆满解决，小周才安下了心，他哥哥特地写信给连队，再三感谢。我们连战士大部分来自农村，许多人在入伍前就谈了对象，也有的是在入伍后经人牵线谈上的，因此，来来往往的书信中，“情书”居多，许多战士盼星星盼月亮，盼的就是那一份充满甜言蜜语的“情书”和爱意。这些来信也往往成为大家起哄的对象，要是有一封“情书”被班里其他人发现了，他会喊道：注意啦，某某的“表妹”来信喽，还有照片呐！于是，大家就围着某某，嚷着要看信看照片，某某也不恼也不闹，涨红了脸背着手就是不让看。这个时候，是收信人最幸福的时刻，他们往往躲在没人的角落，仔细品味着信里的每个词每句话，甚至在熄灯之后，还偷偷在被窝里打着手电端详着姑娘的照片，这时候，班长也善解人意，过了好一会才提醒说：“好了，看看差不多啦！”有一段时间，我排战士小杨情绪不高，干活没精打采，一了解，原来是入伍前谈的对象最近来信要与小杨分手，理由是小杨当兵前是个泥腿子，当兵后还是泥腿子，嫌他没出息，没前途。气得小杨直嘟囔，分手就分手，有什么了不起。见是这么回事，我劝小杨，谈恋爱的事不能由着性子来，得讲究战略战术。先是让小杨到镇上拍了一张既光鲜又帅气的艺术照，然后以小杨的口气给对象写了一封信，信里介绍了小杨入伍两年来在部队的成长经历，不仅年年受嘉奖，最近还入了党。小杨在部队是好样的，没给你丢脸，并说你是个明事理的好姑娘，相信你的眼光不会错。照片也随信一起寄给了对象，先稳住对方。紧接着在过了春节后，立即安排小杨探家，让他们当面交流交流。大约十天后，小杨喜滋滋地从老家回来了，手里提着两大包花生、炒黄豆什么的土特产，笑着对我连连说：“好了好了，她跑不脱了”，一了解，原来回乡以后，两人接触深入了，姑娘对小杨有了进一步的了解，不仅两人消除了误会，而且小杨与未来的老丈人也聊得不错，还喝醉了两次。两人商定，待小杨退伍后的当年国庆节，即可完婚。
当时连里还有几位战士入伍时是文盲，对他们来说，写信读信就成了大问题。好在连队安排了帮学对子，安排几个文化高的战士与他们结对互帮互学，来信了，就读给他们听，帮他们分析信中的情况，然后提笔为他们写回信，排里有个小王，来部队时大字不识一个，连自己的名字都写不全，班里几个有文化的兵纷纷帮他，不仅帮他读信写信，还手把手教他认字写字，鼓励他在班务会上发言读报，小王自己也很刻苦努力，几年兵当下来，居然也能结结巴巴地读报了，也能一笔一笔写字了，退伍回乡成了家，他发奋把自己的儿子培养成一名大学生，2018年连队战友聚会时，小王还特意把小小王也带来了，我们见到小家伙斯斯文文，待人接物彬彬有礼，听说也有了自己的一份事业，并且发展很好。大家都为之感叹和高兴，在座谈会上，小王动情地说：不是部队的培养，我哪能有今天！
