为了研究这种病，医生从患者粪便中找虫卵，关上灯一口吞下…

健康 2024-11-08 12:00 浙江

本文作者：朱石生

医学历史上，拿自己做实验的「狠人」有很多。

沃纳·福斯曼（Werner Forßmann）将一根导管从肘前静脉推进了自己的心脏，完成了医学史上第一例心脏导管术。巴里·马歇尔（Barry J.Marshall）和罗宾·沃伦（J.Robin Warren）亲自吞下幽门螺杆菌，证实了这是导致胃溃疡的主因。

上述三位「狠人」，都因为自己的发现而被授予诺贝尔生理学或医学奖。

有这样一位医生「狠人」，虽然没有诺贝尔奖的光环加持，但他的勇气和上面三位相比，丝毫不逊色半分：

他从患者粪便中淘洗出虫卵和成虫，直接用淡盐水囫囵吞下；他把自己当活体运输工具，带着虫卵坐飞机回国；他直接从阴囊切下一块皮肤，甚至不打麻醉，只为了做实验……

他的故事，要从中国说起。

01.

巴娄（Claude Heman Barlow）是一名来自美国的传教士医生，1876 年出生在密歇根州的莱恩斯。毕业之后成为浸信会医学传教士，1908 年被派往中国绍兴。他在这里传教，给人看病，学习汉语，顺便学会了用毛笔写汉字。

1911 年开始，巴娄发现绍兴本地居民感染姜片吸虫的人特别多，他服务的医院里一半的病人都有这个病，浙江有些村庄甚至全村感染，无一幸免。

巴娄（图源：bioone.org）

姜片吸虫跟血吸虫都属于吸虫，但姜片吸虫大得多，一般都能有两三厘米长，有的能长到七八厘米长，拇指这么粗，看起来像蚂蟥。若有这样的寄生虫从大便排出来，诊断就比较容易，但这种情况很少发生，大多数时候，姜片吸虫只是静悄悄地待在肠子里吸血，从外表看不出明显症状。

巴娄进行了一轮调查，结果发现，估计浙江全省有 150 万人感染姜片吸虫，比钩虫病和血吸虫病的病人加起来还多。

巴娄开始系统收集临床病人的资料，寻找规律，但还有许多问题需要实验。姜片吸虫只感染人和猪，但猪实验的效果实在不理想，巴娄决定拿自己当小白鼠。

十来年里，他吃过姜片吸虫的虫卵，也吃过不少成虫，都是从病人的大便里淘洗出来的。

虫卵还罢了，可以放在明胶胶囊里吞下去，看起来没那么恶心。成虫是用盐水冲服，那些成虫不停在水里蠕动，即便强悍如巴娄，也很难控制呕吐反射。他只好躲到暗室里，关灯之后屏住呼吸喝下那杯盐水，所谓眼不见为净。

靠这样的外家横练功夫，他成功让自己感染了姜片吸虫，证据是大便不断排出虫卵。为观察寄生虫完整的发育过程，他一年不吃药，每天详细记载主观症状、身体检查和显微镜检查结果。

到 1925 年，巴娄基本搞清了姜片吸虫的细节，知道虫卵孵化条件和时间，知道如何有效杀死虫卵，知道蜗牛是这种寄生虫的中间宿主，还探索出具体是哪两种蜗牛才能做它们的宿主。

他观察到尾蚴会在水生植物，比如荸荠的表皮上形成包囊，这些包囊不怕胃酸，能完整去到小肠。到了小肠，在蛋白酶（一种肽链切割酶）的作用下，包囊溶解，释放出里面的后尾蚴。后尾蚴吸附在小肠壁，就开始吸血，发育，排卵，一天能排两万多颗卵。

在当时的中国，种荸荠施用的是「农家肥」，就是粪便，主要是人类粪便，而种植荸荠需要的浅水环境恰好适合蜗牛生长。于是荸荠种植田就成为姜片吸虫的乐园。巴娄到这些田里查看，一颗荸荠平均能找到十七个姜片吸虫包囊，最多的能有二百个。而村民们吃荸荠都是用牙咬掉表面的皮，这就把完整的包囊吃到了肚子里。

荸荠种植（图源：视觉中国）

所以，预防姜片吸虫感染的方法很简单：不要用牙咬荸荠皮，充分清洗之后用小刀削皮，就能大大减少感染机会。

1925 年，巴娄把所有这些发现写成将近一百页的论文，发表在《美国卫生杂志》（American Journal of Hygiene）上。此前从来没人这么深入全面地研究过姜片吸虫病，这个业绩让他成为寄生虫领域权威。

02.

1929 年，巴娄接受洛克菲勒基金会的赞助，转到开罗研究非洲地区的钩虫和血吸虫。

那时候，埃及民俗还是纯天然，在乡村，在小城镇，许多人把直肠内容物直接往河里湖里排放，而这些河湖也是他们做一切家务的地方，在里面游泳、洗澡、洗衣服，甚至取用饮水。这为各种粪口感染的疾病提供了完整的传播环。

巴娄努力了很多年，没能控制住埃及的疫情。

第二次世界大战爆发之后，美军在埃及有驻军，而且很快有官兵染上了血吸虫病，这让巴娄开始担心：携带虫卵的士兵回国，会不会让美国成为新的疫区？

不过，血吸虫对于中间宿主十分挑剔。比如在印度，由于气候炎热，卫生习惯非常传统，几乎所有传染性疾病在印度都能肆虐，鼠疫、霍乱、梅毒……但印度几乎没有血吸虫病，就是因为整个印度没一种螺类能给血吸虫当中间宿主。

这就是说，血吸虫会不会在美国扎根，取决于当地有没有易感螺类。

三种血吸虫的中间宿主：（a）钉螺（b）水泡螺（c）双脐螺（图源：中国疾控中心）

想要验证这件事，就需要试着用血吸虫去感染美国本土的各种螺类。巴娄试过把几种埃及螺类通过航空邮路寄给美国的同事，试图用这种方式把血吸虫的幼虫带回美国做研究，但那些螺都死在了飞机上。

那就只能用终宿主把埃及血吸虫带回美国了。

巴娄的计划是用一只狒狒做载体，让它感染血吸虫，再带回美国。但狒狒体内的血吸虫或许会自然消失，所以他还准备用埃及血吸虫感染一个人，让这个人也充作载体，这样就有了双保险。

此人正是巴娄本人。

这一年，巴娄已经六十八岁，按照官方规定，他本来已经可以退休养老。1944 年 5 月 31 日开始，连续三个星期，巴娄反复把埃及血吸虫尾蚴放到手臂和肚皮上，让它们钻进皮肤，制造感染。

接种大约两个星期之后，巴娄一度出现肌肉痛、虚汗、食欲减退，但都很轻微，而且很快就过去了。

7 月 4 日，巴娄带着比利坐飞机返回美国。之后有两个月时间，巴娄没出现任何症状，大小便也没有虫卵。

随着时间过去，巴娄心中的不安也越来越强烈，难道接种失败了？

03.

10 月 31 日，巴娄感觉阴囊部位瘙痒。一开始他没意识到这跟血吸虫感染有关，因为以前的病例里没提到这种现象。按照临床教科书的标准描述，刚刚被尾蚴钻进皮肤的那两天会出现皮疹，但几个月过去，应该出现的不是皮疹，而是血尿，所以他第一反应以为是被虫子咬了，就随手去挠。

这一挠，他感觉有好几个点在发痒，似乎有点古怪，肉眼检查，发现有四个皮疹，其中一个皮疹有蚕豆那么大，挠破的皮疹顶端有渗出液。巴娄小心采集渗出液，放到显微镜下观察，他看到了血吸虫卵。

血吸虫感染的慢性期出现皮疹，而且是带虫卵的皮疹，这是从来没有文献提到过的现象。

埃及血吸虫的正常栖息地是泌尿系统管道内部，它们排出的卵也只应该从尿液里排出。阴囊皮疹的渗出液里居然有虫卵，这不可能是膀胱或者尿道里的虫卵渗透过来的。

巴娄怀疑这些皮疹里住着血吸虫成虫，这样才可能让它们排出的卵直接出现在渗出液里。

11 月 10 日，他到纽约大学，找到一名寄生虫专家，请他安排一位外科医生给自己做手术取样。他要把带有那几个皮疹的皮肤切下来，寻找里面的成虫。

为防止麻药意外杀死成虫或是破坏虫卵，巴娄坚持不做任何麻醉，直接让外科医生从自己的阴囊区切下五厘米长、三厘米宽的一大片皮肤，包括皮下脂肪，然后把剩下的皮肤两侧对接缝合，整个过程巴娄连眉头都没皱一下。

他的同事、寄生虫学家德鸠斯蒂（Dominic DeGiusti）后来回忆说：「我觉得他一定是在东方学到了什么镇痛的秘技。手术做完之后，我说去叫一辆出租车，送你回去。他说，叫什么出租车，咱们走回去。然后他迈步就走，就像一阵风，为跟上他，我差点连裤子都跑脱了。」

血吸虫病传播途径（图源：中国疾控中心）

巴娄没白白贡献那片皮肤，里面真的找到了一对埃及血吸虫成虫。埃及血吸虫成虫居然出现在体表皮下，而不是在尿路系统里，这是一个全新的发现。

跟那次姜片吸虫实验一样，为观察血吸虫感染的自然病程，巴娄一直不给自己用任何药物治疗。

1944 年 12 月，接种之后七个月，阴囊皮肤取样之后三个星期，他开始出现明显症状，夜间发烧 39.7℃，清早大汗湿透全身，大小便都开始出现血液和黏液，尿频，而且排尿疼痛越来越明显，直肠也开始出现痉挛，疼得他晚上必须吃安眠药才能入睡。

12 月中，原来走路生风的巴娄已经没法起床。12 月底，这个被人怀疑有东方忍痛秘术的人在给好友的信中这样写道：「最近两个星期，疼痛几乎超出我能承受的限度。」

04.

对于病情突然加重，巴娄的推断是，那次取样手术扰动了病灶，促使大量虫卵顺着血流播散，引起全身性的强烈免疫反应。

不过他还是坚持不肯吃药。到 1945 年 1 月 9 日，连续卧床三个星期之后，他乐观起来，因为自己不再发烧，每个小时「只有」两到三次排尿。

症状很多，人很难受，但他一直记着自己是个医生。他每天都做各种检查，查尿液，查大便，甚至连精液都没忘记查。检查完毕还需要把残留的大小便样本做消毒处理，以免有虫卵意外流散到周围环境。他详细记录一切数据。根据他的记录，在病程高峰期，他每天尿液里排出一万二千枚虫卵。

1945 年 4 月，自我感染十个月之后，他依然每次排尿带血，人越来越虚弱，终于不得不决定终止实验，开始用药治疗，用的是福锑（Fouadin）静脉注射。治疗刚开始五天，他就登上去开罗的飞机，因为假期结束了，他必须回去工作。

到了开罗，那边的医生继续给他注射福锑，但一直到 6 月，他的小便里还是有虫卵，只好又重复一个疗程的福锑注射。治疗过程很痛苦，发烧，尿痛，更糟糕的是，10 月份复查，他依然在排出虫卵。

后来回顾这个过程，巴娄意识到埃及那边的医生犯了个错误。

锑剂是当时唯一能治疗血吸虫的药物，但毒性很大，必须极其小心地根据病人体重来计算剂量，埃及的医生显然习惯于按照埃及人的常见体重来给巴娄用药，而巴娄体重八十一公斤，这远远超出普通埃及人的体重，按照埃及平均水平来给他用药，自然达不到有效剂量。

11 月，巴娄到开罗血吸虫专科医院住院。这次的用量是按照他的体重计算的，而且用的是纯锑剂，副作用更加强烈。

巴娄经历了全套锑剂反应，流涎，呕吐，剧烈头痛，眩晕，肌肉痉挛，步态不稳，听力下降，心律失常，心电图开始报告心肌损害。他苦着脸说：「难怪有 50% 的病人没法完成锑剂治疗。」

好在他没白遭罪，12 月去医院复查时，他的大小便都不再排出虫卵。

而最初，巴娄用自己的身体把埃及血吸虫从开罗带到美国，本来是想自己到实地观察实验，但等他确认感染成功的时候，症状已经太严重，没法到野外工作。

巴娄的同事替他全程观察记录了狒狒的病程，还从巴娄这里收集虫卵，培养出毛蚴，然后用美国本地二十五种螺类做检验。二十五种没一个能被感染。

当然，野外螺类何其多，虽然没法断言血吸虫不可能在美国立足，但至少可以说风险很低。

1948 年，美国总统杜鲁门授予巴娄荣誉勋章，这是美国政府颁发的最高军事荣衔。巴娄 1969 年去世，享年九十三岁，死因跟血吸虫无关，是自然衰老导致的心肺功能衰竭。（策划：z_popeye｜监制：carollero）

题图来源：图虫创意

抽奖送书福利

本文节选改编自新星出版社《人类与病》系列丛书。

如果你喜欢这套书，本周末，我们会在直播间每隔 10 分钟抽出一位幸运观众，送出全套《人类与病》系列丛书。

丁香园联合创始人等你来闲聊

👇点击下方视频预约直播👇

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MTg0MzMwODA0MQ==&mid=2653588186&idx=1&sn=6a5179e03ed1d4a41912a103f2de9a6d

丁香园

千万医务工作者的网上家园。我们深知医疗的痛苦与快乐，在丁香园里，您可以了解最新资讯、阅读深度报道，并与同行进行交流。

最新文章

不要让猝死抢救的黄金 4 分钟，被白白浪费了

慢阻肺急性加重，最常见的病因是？

确诊往往已是重症，超 9700 万中国人还不知道自己病了

16+8 轻断食，还能抗衰老？协和湘雅最新研究

重大变化！复旦医院榜发布，今年不排名了

卫健委发文，晋升标准有变化！大批「万年主治」终于能升副高了？

中国糖尿病足诊治指南，最新发布

最新研究失败？国内「近视首药」获批 8 月后，阿托品再引热议

一人返岗、一人辞职：卫健委曾喊话 5 天内返岗，否则开除

直径 ≤2cm 的肺结节怎么治疗？中国权威共识解读

多家大三甲看不好的病，被这群医生一招搞定了！甚至还开了个新学科...

血钾＞ 6.5 mmol/L，紧急降钾为何首选钙剂而不是呋塞米？

每死亡 3 个肿瘤病人，就有 1 个是中国人

镜下惊现 10cm 长的「葫芦」，站友：千万别切！

最新！全球首例猪肾移植患者，死因首次公开

推行岗位年薪制！提高医生固定薪酬占比：国家卫健委最新

最火「减肥针」终于来了！减重版司美中国正式上市

12 岁男孩服用阿奇霉素后死亡！这 4 种情况不能用

三明医改全覆盖，当地医生：工分制下这些科室最推荐！

绩效工资负 3K！三甲医生晒工资单

最新！时隔 4 年，《中国糖尿病防治指南 2024》发布，关注这 5 点

世界羽联新规：医生可直接进赛场，无需裁判指示

重磅！中国院士团队：这类患者血压降到 120mmHg 更好，NEJM：标准能改了？

三甲医院合同制和二甲编制，怎么选？一文说清

反复腹痛入院，术中竟扯出藏了 9 年的铁筷！

司美格鲁肽降糖、减重，用法用量怎么调？

重磅！最新复旦版中国医院百强榜发布

hà！我竟然在大众点评上，看到了自家医院食堂，侬来吃伐啦？

乙肝五项看不懂？漫画教你轻松读懂 24 种组合！

卫健委：减少行政人员！多地医生爆料：医院已实施

5 天内返岗，否则开除、取消编制：一地卫健委喊话

自发性低颅压诊疗专家共识（2024）发布

睡在马路边的患者、专车选墓的殡仪店：医院门口，看见 100 种人生

全球 III 期临床试验显示 Pimicotinib 可显著改善腱鞘巨细胞瘤患者临床结局

近视防控，阿托品效果如何？

医院里卖的药，为什么价格是外面 2 倍？

从医疗废物到生命的希望，这条路它走了半个世纪

县医院年入 20 万，上一休二有编制，我却被同行看不起

最新 COPD 全球报告来了！关注这 13 点

近 7300 万中国人，还不知道自己已经病了

术中「游」出一条虫，7 万医生看后惊呼：不止这些！（有图）

国家卫健委发文，支持合规营销

PubMed 停止更新第 6 天，我们收到了官方回复

胰岛素「R、N、30、50」代表什么？一文理清 18 种胰岛素

嘴巴张开后，主任们都沉默了！值班惊呆：这病人我想不通

2024 中国整合肿瘤学大会，丁香园展台等你来！

热议！江西一女子九胞胎冲上热搜，为什么临床医生集体怒了？

探亲假 35 天的军队文职！医疗岗超全名单出炉

官方出手！这笔钱提前给医院，临床医生的绩效会涨吗？

PubMed 停更第 6 天了

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉