池莉：在怀旧的情景中，我们都是主角

文化 2025-01-22 06:03 黑龙江

1995年的春晚，一首歌狠狠地打动了我：老狼的《同桌的你》。至今我还记得“老师们都已想不起，猜不出问题的你，我也是偶然翻相片，才想起同桌的你。谁娶了多愁善感的你，谁看了你的日记，谁把你的长发盘起，谁给你做的嫁衣”。随着这歌声，一股怀旧风强劲刮起，老同学之间纷纷串联，大学、中学、小学都搞校友聚会。一时间，三日一小宴，五日一大宴。席后必定要卡拉OK一番，必定要唱《同桌的你》《笑脸》《莫斯科郊外的晚上》。席间还必定名片纷飞，互记电话号码，郑重约定下次的见面。

然而，没有下一次了。

逐渐地，以后再怎么约，老同学已很难约得那么齐整了。人人都喊忙，都说没时间。越是成功人士，越是重要人物，越是忙得要命。再一转眼，许多电话都打不通了，号码换了或者已经是空号。住址变了，还一变再变。城市在迅猛扩张，信息在海量增长，物质在急速膨胀，网络一夜之间占据了人们的生活空间，时尚与流行则占有了人们的时间。也就是十几年的时间，苹果与黑莓从水果变成手机，很诡异地把许多人变成“苹果粉”“黑莓粉”。人们还被变成潮男潮女、宅男宅女。只有一点相同：所有人都没有时间了。

我一老同学，哭着喊着约我吃饭，声称想念。结果，大家刚在餐桌边坐定，老同学就掏出手机来，摊在餐具两边，一边“苹果”，一边“黑莓”。用“苹果”讲电话：“这个标我们能够拿到吗？竞争力最强的是谁？他们投额多少亿？他妈的什么背景？”与此同时，用“黑莓”在网络上紧急搜索相关资料。菜上齐了，他还在忙碌。老同学语速超快地嘟哝：“没办法！真他妈的没有办法！这单生意必须拿下！他妈的！如今外企在中国越来越难做了！他妈的‘老外’根本不可能懂中国，就他妈的知道坐在巴黎豪华办公室里逼你拿标！嘿，有…个小忙你必须帮帮老同学……”这才是饭局的实质。幸亏我早已明白宴无好宴。抛出实质，再无他话。老同学急匆匆奔停车场，急匆匆钻进小车，然后长久地被困在塞车长龙之中，无比愤怒和烦躁。老同学功成名就腰缠万贯，同时也食不甘味，心不在焉，脂肪堆积，肤色晦暗。就是从衬衣、领带到西装全套名牌，也不能给他一点儿从容的好心情。

说来不免感伤，这只是若干朋友熟人之中的一个。现在人都是这个样子，男女老少概莫能外。连“90后”都不聊天叙旧，据他们称：一叙旧人就老。其他年龄段的人就更怕老了。

饭局变得十分功利。

往事闭口不谈，明天充满变数也只能闭口不谈，当前就很尴尬了。怀旧缺位，交流干涩。纵然面对面，感觉到的只有一种断裂与不快。用我老同学的口吻说：“是那种真他妈没劲的断裂与不快。”在这里，金钱无能为力。物质的速朽决定了物质的炫耀性必定是过眼烟云。悍马荣极一时，今年说倒闭就倒闭。路易威登手袋今冬就推出了明春的新款，而你才刚购买了一只冬包。电脑、手机的换代升级更是教人眼花缭乱到视而不见。资本与利润根本就是觊觎钱包，带给人们自豪感与幸福感的周期则越来越短促，短促到无法分泌足够的温情。

我女儿21岁，今年大学毕业，从英国回来度暑假，满怀热情赴老同学的聚会，回来悻悻然不是滋味。去年暑假大家都玩“偷菜”，今年都玩“三国杀”，都自己驾车，都整天打麻将，都什么不聊只是发短信。因此我女儿更加期待开学，在英国，她同学中的英国人、希腊人、美国人，乃至马来西亚华裔，都会有聚餐、晒太阳、散步、聊天、交流，你的他的我的故事，讲述与倾听交织成一个生动的世界，大家在心情良好、从容不迫的交流中无限接近对方，看彼此皆是如此知心、如此重要。谢天谢地！

“怀旧”一词的首创者是瑞士医生霍弗。在17世纪，欧洲君主们的瑞士雇佣兵，由于对故土无法自制的渴望而突然大哭、焦虑、心悸、失眠等。由于这个阴郁的起源，人们长时间里对怀旧没有进行真正的辨识，都以为怀旧是人老的标志，导致许多人刻意回避。

直到1979年，美国社会学家弗雷德的研究，才区别了怀旧与乡愁。现在科学家认为：怀旧是一种正面的自传式记忆。是的，只要我们稍微专注一点，我们完全能够体察一种生活常识，那就是：在怀旧的情景闪回中，我们都是主角。我们会在逆境中寻找自己的闪光点。往事并不如意，我们曾经忍饥挨饿、受歧视、被欺负、倒霉、不讨老师喜欢、怀才不遇、无立锥之地，然而，故事一波三折，情形逐渐改变。就像美国大片一样，我们总是赢得了最后的胜利。一次次倒霉成为成功的契机。欺负我们的人终于被历史淘汰。饥饿的结果使我们学会了热爱美食。

事实一点不假，你就是赢家。现在，你鲜活地坐在往事末端，作为自己历史的主人翁，栩栩如生地讲述着。我们讲述与倾听。我们会同时哈哈大笑。我们会发现心灵相通的朋友。无论是7岁还是70岁，我们都有可能从怀旧中获得更加成熟的经验和教训。尤为重要的是，在这个过程中，我们的身心拥有了无法估价的流畅、滋润的快乐。

只要我们稍微专注一点，我们完全能够体察一种生活常识，那就是：在怀旧的情景闪回中，我们都是主角。

最新文章

汪朗回忆父亲汪曾祺：说说我们家“老头儿”

章立凡追忆同学史铁生：自由飞翔的灵魂

情绪是会互相传染的，在安静的人身边会平和，在有趣的人身边会快乐……

真实的潜伏：英若诚临终前用英文吐露的秘密

往事如烟——忆罗常培与郑天挺

情绪是会互相传染的，在安静的人身边会平和，在有趣的人身边会快乐……

叶永烈：大器晚成张中行

章诒和：张伯驹的文革交代

情绪是会互相传染的，在安静的人身边会平和，在有趣的人身边会快乐……

周承恩：追忆老同学梁从诫及其父母

我是周海婴，我是意外降临到这个世界的

情绪是会互相传染的，在安静的人身边会平和，在有趣的人身边会快乐……

冯骥才：往事如“烟”

情绪是会互相传染的，在安静的人身边会平和，在有趣的人身边会快乐……

电影《日日是好日》：人生是“一期一会”的旅程

老北京｜林海音《城南旧事》与关维兴水彩画

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

《玉盘》：2025央视春晚舞台上最纯真、最清澈的歌声

伊芙·阿诺德：1979年的中国

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

罕见影像：解放前，一个北平中产家庭的四合院生活

林海音：北平漫笔

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

电影《茜茜公主》：永恒的经典

10个哲理笑话，让你顿悟人生！

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

意境太美了！一百年前的中国童谣《新年》，祝新春快乐！

莫言：故乡过年

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

池莉：武汉的过年

余秀华：过年

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

梁实秋：回忆幼时，过年是很令人心跳的事

过年为什么还要讲究仪式感？！这是我听过最好的答案

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

《调音师》：多重反转，令人屏住呼吸的电影

南京民国建筑，穿越时空的城市精髓

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

周深李克勤费玉清《另一种乡愁》，太感人了

五十年代的北京：感受那份质朴与悠然

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

李政道之子李中清：父亲教我做学问要真心

卡夫卡 : 学会与自己对话

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

乐黛云：离散时代，母亲的胆识与父亲的浪漫

汪曾祺：关于于会泳

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

池莉：在怀旧的情景中，我们都是主角

不做亏心事，热烈坦诚待人，上天自有厚爱……

回忆父亲胡乔木

分类

时事

民生

政务

教育

文化

科技

财富

体娱

健康

情感

旅行

百科

职场

楼市

企业

乐活

学术

汽车

时尚

创业

美食

幽默

美体

文摘

原创标签

时事社会财经军事教育体育科技汽车科学房产搞笑综艺明星音乐动漫游戏时尚健康旅游美食生活摄影宠物职场育儿情感小说曲艺文化历史三农文学娱乐电影视频图片新闻宗教电视剧纪录片广告创意壁纸头像心灵鸡汤星座命理教育培训艺术文化金融财经健康医疗美妆时尚餐饮美食母婴育儿社会新闻工业农业时事政治星座占卜幽默笑话独立短篇连载作品文化历史科技互联网

发布位置

广东北京山东江苏河南浙江山西福建河北上海四川陕西湖南安徽湖北内蒙古江西云南广西甘肃辽宁黑龙江贵州新疆重庆吉林天津海南青海宁夏西藏香港澳门台湾美国加拿大澳大利亚日本新加坡英国西班牙新西兰韩国泰国法国德国意大利缅甸菲律宾马来西亚越南荷兰柬埔寨俄罗斯巴西智利卢森堡芬兰瑞典比利时瑞士土耳其斐济挪威朝鲜尼日利亚阿根廷匈牙利爱尔兰印度老挝葡萄牙乌克兰印度尼西亚哈萨克斯坦塔吉克斯坦希腊南非蒙古奥地利肯尼亚加纳丹麦津巴布韦埃及坦桑尼亚捷克阿联酋安哥拉

池莉： 在怀旧的情景中，我们都是主角

池莉：在怀旧的情景中，我们都是主角