毛远新回到北京读书的历史真相

百科 2025-01-21 11:26 浙江

来源：选自《毛泽民夫人朱旦华访谈录》

作者：朱旦华口述，马社香整理

毛远新回北京读书的历史真相

笔者（马社香）：朱老，您和毛泽民只有毛远新一个孩子，和方志纯又没有再生孩子，怎么舍得把毛远新送到他大伯身边？

朱旦华：你一定看到社会上一些文章，有的说因为我再婚，有的诬蔑我跪倒在毛主席面前“托孤”，全都是胡扯。

我和方志纯于1949年端午节在北京结婚，远新从南昌重回北京育英小学读书是1951年10月，与我再婚没有关系。

至于“跪倒”“托孤”之说，连作者自己都承认，是为了更能吸引读者而编造的情节。

朱旦华

上个月你来采访，我告诉过你，我和老方结婚后1949年6月抱着一岁多的方荣欣南下到南昌。远新是在北京育英小学7月底期末考试后，与方玲芝一起由警卫员从北京送到南昌的。

那时干部还都是供给制，孩子平日吃住在南昌八一保育院，星期天才能回家。远新分在保育院大班，每天早上由保育员送到附近的法院前小学上学，中午下课再回到保育院。

法院前小学是新中国成立前的一所旧学校，条件比较差，一间教室两个班共用，每班只上半天课，加上老师、同学都讲南昌话，远新听不懂，这和北京育英小学没法比。

育英小学是随党中央从西柏坡迁到北京的，学校的老师都是组织上选派来的，对孩子们的生活、学习尽职尽责，关系非常融洽。

班里的同学，大多是从延安中央托儿所一起长大，一起经过长途跋涉到西柏坡，又一起进京的小伙伴。所以，远新总缠着我，吵着要回北京育英小学读书。

1951年9月底，我到北京参加全国妇联会议，带远新到了北京。在开预备会期间，康克清大姐一见，摸着远新的头说：“开会你带个孩子不方便，孩子住我家吧。”当天，远新就跟康大姐去了朱老总家，每天吃住在“爹爹”（孩子们都这么称呼朱总司令）家里。

几天后，康大姐又带远新去看毛主席。在主席家里，远新和李讷年龄差不多，两个孩子在主席身边跑前跑后，叽叽喳喳有说不完的话，不知不觉把毛岸英牺牲后毛主席家中宁静压抑的气氛全打破了。主席从康大姐那里得知远新是随我来北京开会，抓住远新的小手问长问短。

10月12日全国妇联会议结束。我临行前去中南海，先到总司令家接了远新，再带着他去看望主席，准备将远新带回南昌。

主席一家见我来了都很高兴，主席亲切地问了南昌一些情况，当谈到学校教育时，我讲了远新读书的法院前小学状况，比北京育英小学条件差多了，说孩子想回育英小学读书。

主席望着远新说：“住在我这里会成为温室的花朵，还是跟妈妈回南昌，可以经风雨见世面。”远新急了，大声抢白道：“我又不住你这里，我住在学校，怎么是温室的花朵呢？”

主席故作严肃地问：“嗬，你知道什么叫温室的花朵吗？”远新摇摇头：“不知道。”又噘着小嘴嘟囔了句：“听你的意思，反正不是什么好东西。”

这一句话，引得主席哈哈大笑。江青把我拉到一边，轻声地说：“自从岸英牺牲后，几乎没见主席笑过，今天是头一次看见他笑得这么开心。主席很喜欢这个孩子，就把他留在这儿吧，可以常和主席说说话，主席的心情会好得多。”

这是新中国成立后我第一次见到江青，她穿着蓝色的布拉吉，温文尔雅，善解人意，给人感觉很娴静。江青认为远新留在北京，能冲淡家中悲凉的气氛，对改善主席的心情有好处。

我朝主席望去，他坐在藤椅上，把远新搂在胸前，把孩子的一只小手放在他宽大的手掌中，两人好像继续谈着什么。我想了想，觉得江青说的也有道理，就对她说：“由主席定吧。”

江青回过头对主席说：“既然孩子想回育英小学，就让他留在北京吧。”主席抬起头望着我，显然是在征询母亲的意见，我微笑着轻轻仰了一下头，表示由主席决定。主席在孩子肩膀上拍了一下，说：“那就留下吧。”

远新重新搬回到育英小学住下，周末同姐姐李讷一起回到主席身边。那时干部还是供给制，子女读书不用自己花钱，我就把远新留在北京，一个人回南昌了。每逢学校放寒暑假，主席就会派人送远新回南昌；开学前，老方又派人把他送到北京。

笔者：1955年7月干部实行工资制后，您给毛远新寄过学费和生活费吗？

朱旦华：主席不同意，说泽民牺牲了，远新就是自家的孩子。

毛远新回到我身边

笔者：“文革”十年中，您见过毛远新吗？

朱旦华：没有。由于“新疆叛徒集团案”我被审查了八年。按照组织原则，作为有亲属牵连的领导干部，必须回避。我们一直没能见面。

1988年3月，杨尚昆当选为国家主席。我和杨主席1947年在西柏坡就熟悉，那时他在中央办公厅当主任，我在中央妇委工作，经常见面。

他当选国家主席后，我给他写了封信，提出我的儿子在秦城监狱关押十多年了，身体不好，希望能让他出来得到及时医治。

杨主席对远新也很熟悉，可以说是看着他长大的。我不知道杨主席收到信后有何想法，但很快看见他签署的“同意在南昌保外就医”的批示。

1989年3月17日，远新来到南昌，住在省公安厅招待所，我当天就赶到招待所去看他。当年二十几岁的小伙子，现在已年近半百。我极力忍着泪水，喊了声“远新……”什么话也说不出来了。

远新穿着一身旧军装，大步向我走过来：“妈妈，您来了？”

我仔细打量着他，不卑不亢，话不多，显得十分坦然，微笑着，长时间紧紧握着我的双手。看得出，他还和过去一样，只是脸上多了些皱纹。他的心态好，也让我放心了。

朱旦华

笔者：你们当时都谈了些什么？

朱旦华：当天没谈什么。也不知道谈什么好，你很难理解我们当时的心情。后来江西省政府给远新分配了一套住房，不远，他经常来看我，还到医院去看望方老。我们相互间对关心的问题才谈得多了。

笔者：他知道“文革”中您和方老受迫害的经历吗？

朱旦华：知道一点，但不具体。后来远新告诉我，大约是在1967年年底或1968年年初，主席要汪东兴带他到游泳池去见老人家。当时，主席对他说：

“中央专案组给我送来一份材料，说根据查到的档案证明，1946年从新疆回到延安的人都叛变了，包括你的母亲朱旦华和方志纯。中央已经决定正式立案审查。”

远新一听，当时就蒙了，心里很紧张，问：“那我呢？我也是一起从新疆监狱出来的。”主席说：“你一个娃娃，小萝卜头，没有你什么事。”

远新走出客厅，汪东兴正在值班室等他。汪东兴说：“主席都给你讲了吧？”远新点点头。

汪东兴说：“前天，中央碰头会正式决定立案审查新疆一案。我向主席建议是不是给你打个招呼，主席就要我找你来。按党的组织原则，你应该怎么办，你知道吗？”远新点点头。

汪东兴接着说：“你一定要服从中央决定，和他们划清界限。这是对一个共产党员党性的考验。”说着，汪东兴又拿出一包材料交给他，说：“你回去认真看看。”远新点点头，接了过去。

毛远新

笔者：汪东兴的谈话是代表中央、代表组织对毛远新提出要求吗？

朱旦华：我想应该是这样。后来我问过远新，主席当时还说什么了，远新说就那么几句，再没多说就要他走了。那时他在周总理身边担任联络员，具体分管东北三省的联络工作。

他回到自己房间打开那包材料，全是江西一些群众组织揭发批判方老的材料。其中有宣称方志纯是叛徒的材料，但没有远新最想知道的新疆一案的具体材料。

过了几个月，大概是1968年5月，周总理找他去，说：“中央决定你去辽宁工作，不再继续担任联络员。”并把一份刚刚印出来的中央文件递给他。

那是中央关于成立辽宁省革命委员会的文件，远新第一次看到他是省革委会副主任，算是军队参加革委会“三结合”的干部。

毛远新（后左）

但是，那份文件中央的批语中，首先点名批判的是马明方。在远新的印象中，马明方是原东北局第三书记，东北局当时已撤销。

远新在担任总理联络员期间，经手过辽宁的很多材料，并没有多少涉及马明方的事。远新问总理：“在辽宁为什么点马明方的名？”总理说：“在中央专案组，马明方专案就是指新疆叛徒集团案。”

远新说：“中央要我去辽宁工作，在辽宁又点名批判马明方是叛徒，我也是跟马明方一起从新疆监狱出来的，我怎么办？”

总理心里明白，远新嘴上说的是他和马明方的关系，实际上是说他和我及老方的关系，他到辽宁工作有不便之处。总理想了一下，说：“这样吧，在讨论有关涉及新疆问题干部时，你都采取回避。”

然后，总理又笑着说，“其实，你到延安的时候，还是个娃娃，送进丑子冈同志管的中央托儿所嘛，没有你的事。”

远新后来就是采取回避的方式，在省委研究马明方问题时，包括沈阳空军涉及吕黎平同志、沈阳鲁迅美术学院涉及白大方同志，他都按总理交代的方式，找借口回避了。

总理心里明白，远新是找借口问新疆一案，实际是关于我和老方的结论问题。总理在电话中说：“新疆一案中央还没有最后结论。你一定要相信党，相信群众，相信这个问题会解决的。”……

后面的事你都知道了。

1959年夏在庐山。左起：江青的护士、江青、朱旦华、李培君（庐山管理局书记楼绍明之妻）

毛远新去新疆扫墓所思

笔者：您曾经说过，毛泽民给儿子起名远新，既符合韶山毛家祖谱的牒序“祖恩贻泽远，世代永承昌”的“远”字辈，又要他记住，他出生在遥远的新疆。是否可以说，新疆是他的第二故乡？

朱旦华：新疆不仅是远新的第二故乡，也是他父亲毛泽民工作、战斗、最后牺牲的地方。他父亲的墓地就在乌鲁木齐市烈士陵园中。

1983年，在烈士牺牲四十周年时，我去新疆扫墓，见到了许多当年一起在新疆工作、战斗，在“文化大革命”中同样遭受迫害的战友；见到了当年那些我手把手教他们识字、唱歌，饱尝新疆铁窗之苦的孩子们。

当那些孩子按照1946年返回延安的照片，在各自位置站立拍照时，我的心突然激烈颤动，在后一排我最熟悉的那个位置上，少了我的儿子远新。

1983年他正在秦城监狱关押。我的心不由得一遍遍呼唤：远新，我的儿子，你何时能重返新疆？何时能再为你的父亲，一位忠贞不渝的老共产党员扫墓啊！

毛泽民、朱旦华和毛远新

笔者：我查阅一些报刊资料，毛远新于1975年9月去过新疆为他父亲扫墓。

朱旦华：是的。远新第一次去新疆扫墓是在1975年，那次是自治区成立二十周年，他是作为中央代表团副团长前往新疆的。远新对我讲过，在他离开北京的前一天，毛主席曾对他说：“你，代我在泽民的坟前放一束花。不要说。”

中央代表团在乌鲁木齐市烈士陵园集体扫墓献花后，远新又单独去了次陵园，在他父亲的坟前恭恭敬敬献上一束鲜花，他站在墓碑前，心中默默地说：“爸爸，主席一直在惦念着您，这束花是主席托我代他献给您的。”

2000年夏，远新偕妻女再次去新疆为父亲扫墓。他从新疆回来后对我说，在纪念馆，看到陈列的文物中，有当年国民党给他父亲判罪文件的图片，上面清晰地写着罪名是“危害民国”四个字，他不由自主地浑身颤抖了，眼睛模糊了。

我心里明白，远新当时一定联想到他自己的判决书上所列罪名：“阴谋颠覆政府”。远新当领导干部时，毛主席还在世……

2003年9月，是他父亲与陈潭秋、林基路烈士牺牲六十周年，受自治区党委的邀请，远新第三次去新疆。他还应自治区党史办约稿，写了一篇纪念文章《墓碑前的思念》，这是他至今公开发表的唯一一篇文章。文章寄出前，他把文稿给我看过，征求我的意见。

（朱老起身，从书桌左侧一堆材料中翻出文稿，递给我。）

笔者：您看后作了修改吗？

朱旦华：没有，一个字也没改。文稿中新疆监狱中那些事，都是我亲身经历的，他小时候我经常讲给他听的。文中引用主席对他说的那些话，在延安时主席就亲口对我讲过。远新把这些内容合在了一起。每读一次，我都忍不住掉泪。今天，请你再给我读一次吧。（详见原书）

“捍卫真正共产党人的信仰，永不改变。”这就是毛泽民烈士当年被敌人杀害的根本原因，也是当年我们在新疆监狱，面对敌人酷刑，顽强坚持斗争的根本原因。革命队伍中也有少数人，像徐梦秋、刘希平等人，放弃了真正共产党人的信仰，改变了信仰，最终成为可耻的叛徒。

笔者：您后来再去过新疆吗？

朱旦华：没有。年纪大了，行动不便。

远新后来多次去新疆，为毛泽民烈士故居的修缮改造，他花费了不少精力。在中央和自治区党委的支持下，终于改建好了，现在已经成为乌鲁木齐市一个重要的爱国主义和革命传统教育基地。

在朋友们的赞助下，远新请沈阳鲁迅美术学院的教授，为他父亲制作了一尊铜像，赠送给故居纪念馆。剩余一点钱，他全用于定制纪念邮折。

毛主席和李敏、李讷、毛远新

李讷、汪东兴来家中做客

笔者：改革开放后，毛主席的孩子来过您家吗？

朱旦华：李敏身体一直不好，很少到外地。李讷来过两次。

我1997年从江西省政协离休。就在这年9月，李讷和她的丈夫王景清去井冈山学习参观，下山后专门在南昌停留一天，来我家做客。1992年李讷曾来过南昌，探望过我和远新。

记得1997年那天，李讷一进门，还是像小时候一样，亲热地叫“婶婶”。李讷穿戴极为朴素，一件灰白色的确良衬衫，黑布裤子，和南昌街头退休女工穿戴没啥区别。我笑着说：

“李讷，你走到南昌街头，不要说你是领袖的女儿，就说你是北京来的干部，看衣服，谁都不会相信。”

李讷笑着说：“那才好哪。父亲就会夸奖我艰苦朴素及格了。”李讷三句话离不了艰苦奋斗。

在李讷的思想和生活细节中，父亲的影响非常深远。1987年我到北京开会，去过李讷家，一套普通两居室寓所，李讷高兴地向我介绍丈夫王景清，说他是家里“大师傅”，自己是这个家的“清洁工”。

当时她家没有请保姆，烧饭做菜，王景清全包了；打扫家里卫生，则是李讷的活。平民生活，透着无穷的爱意。

李讷比远新大半岁多，身体不是很好，体虚多病。只要身体能支撑，凡是父亲生活过的地方，她都要去瞻仰，重新沉浸在父亲指点江山鏖战南北的岁月之中。西柏坡、延安、保安、五台山、南街……

李讷夫妻都去了，这年又到井冈山来了。我们很自然地谈到韶山、井冈山、延安，感慨尤多。

接着谈到李讷的工作。李讷轻轻地说，党中央和江泽民总书记都非常关心她的身体和工作，多次请人转告问候。可她在单位里不好说话，基本上处于病休状态。

“怎么呢？”我不明就里。

“你想，爸爸是开国领袖，妈妈是反党集团的头子。我一开口，说不好就出错，叫其他同志为难。”

原来是这么回事。昔日主席怀抱里的“红色公主”已发福了许多，可一开口那独特的语言，深深留下了过去“调皮”的身影，遗传了父亲毛泽东自然而深刻的幽默。

李讷前额高高的、宽宽的，我情不自禁地望了一眼客厅挂历——毛泽东主席正站在天安门城楼挥举着巨手，那又高又宽的前额，又圆又厚的下巴，目光深邃而慈祥。父女俩长得真像啊。

那天我和李讷共进晚餐，突然感到“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的多重涵义。李讷走后不久，我家又来了一位北京客人，他就是汪东兴。

汪东兴是江西弋阳人，方志纯的老乡和老战友。他比方志纯小11岁。1932年赣东北革命形势蓬勃发展，他刚满16岁就入党参军。

1933年，邵式平、方志纯带着赣东北中国工农红军第十军支援中央苏区，就是方志纯见毛主席那一次，汪东兴当时就在第十军中，不久任排长。

1946年，新疆监狱同志回延安，方志纯分配到中央社会部二室任主任，那时汪东兴是中央社会部三室副主任。

1958年汪东兴从毛主席身边下放到江西任副省长兼农垦厅厅长。1959年庐山会议，他和方志纯共同负责大会保卫工作，汪东兴和老方的战友情谊应该是比较深厚的。我和汪东兴在延安、西柏坡和江西工作时期，也是比较熟的。

老方病重故去多年，汪东兴1997年回家乡休养，终于整理了一些冗务，前来表示慰问。故人相见，别来无恙。汪东兴于1961年第二次庐山会议后重新回到中央警卫局，回到毛主席身边。

汪东兴（右）和毛主席

1966年5月，汪东兴续杨尚昆后任中共中央办公厅主任，不久兼任中央警卫局局长，直接主管八三四一部队，1969年九大被选为中央委员、中央政治局候补委员。1973年十大被选为中央政治局委员。

1976年10月，他积极参与对“四人帮”的抓捕行动，远新也在同一天被“保护审查”。1977年8月十一大，汪东兴被选为中共中央副主席。不到两年半时间，1980年2月，十一届五中全会决定批准汪东兴辞去政治局常委、副主席职务。

辞去党的副主席十七年的汪东兴，精神良好，坐在我家陈旧的沙发上，嘘寒问暖，述说旧情。他告诉我，1995年9月，他和妻女去了一次韶山。韶山管理局和韶山市领导接待得很热情很周到。

汪东兴一家参观了故居、铜像广场和纪念馆、滴水洞一号楼、毛泽东图书馆基地、毛泽东纪念馆文物库房和遗物展等。

汪东兴留给韶山的题词是“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”。这是毛泽东《七律·到韶山》的名句……那天，我和汪东兴在客厅合了一张影。

毛远新

毛远新的新生活

笔者：汪东兴来的1997年，毛远新生活得怎么样？

朱旦华：1996年远新全家迁入上海市政府分配的新居，远新的工资从1993年的600元涨到了2001年1月的1600元。

2001年2月，远新年满60岁，结束了八年研究所工作正式退休了。所领导曾多次表示，希望他能返聘继续工作。

受病痛折磨多年，远新需要认真治疗。所里为他举行了欢送会，从上到下对远新所做工作做出很高评价。

上海市民政局为远新办了烈属待遇，每年春节，区民政局和街道居委会都派人前来慰问，在家门口贴上“光荣之家”条幅。

远新重新工作的单位是家国有企业。按照企业高级技术职称职工退休的标准，远新每月领取1080元的养老金，后来涨到1600元。现在又涨到2200余元。但物价也涨了许多。

晚年朱旦华

我的身体一年不如一年，今年4月远新做了两腿股骨头手术，行动方便多了。他准备以南昌为主要居住地，照顾我。

远新的女儿莉莉早已从上海大学美术设计班毕业，与一个高大英俊的小伙子结婚三年了，小夫妻恩爱孝顺，使远新能够安心留在南昌。

晓丽有话说

以时代女性的视角关注、品评普通人的情感以及日常生活世界，每天更新，只发精品，拒绝糟粕。