大连的深秋，时而温暖如春，时而大风吹个不停，时而细雨绵绵。在深秋的日子里，我总是夜半惊醒，难以入睡。窗外，夜雨淅淅，打在几棵深秋的树上，打在窗户上，沙沙地响。夜凉甚浓，秋风萧瑟，树叶纷飞，一片片枯黄的叶子在空中翩翩起舞，最终缓缓飘落，归于尘土。
农历十月初一是我国民间的祭祖节，又称十月朝，为祖先送去寒衣，所以也叫寒衣节。
我突然又想念父亲了。想起时，他已走远，在遥远的彼岸；明白时，满是愧疚，在某个不经意的瞬间。子欲养而亲不待，人世间最残忍的莫过于此。
在大连异乡，在漂泊的孤旅中，闭上眼，故乡的亲人，山山水水、一草一木，无不栩栩如生浮在眼前。多少回，梦想着有朝一日扑进故乡的怀抱，倾听亲人的欢声笑语，去古运河、微山湖、田间地头，去那熟悉的地方，寻觅往日的足迹。现在我已含饴弄孙，今年的寒衣节又不能回家给过世的父亲上坟了，寒衣节里，我的心情异常沉重。
忆往昔，父亲病了，病入膏肓。有一年多了，父亲身体不好，时常胃部疼痛，以为没什么大碍，谁知最后竟查出胃癌，已是晚期，短短几个月，父亲就被病魔折磨得形销骨立，气息奄奄。
当时，我正在部队工作，全团老兵复退工作马上开始，听到二叔伯哥打来的电话，我的心早已飞回了老家，忙完全团老兵复退工作，我请假直飞济南，到达济南后又转车到枣庄市，到枣庄后我打车直奔医院。在医院里，看到父亲躺在病床上，我凄然泪下，哽咽得说不出话。父亲看到我回来了，精神一下子好了起来，说话听视和健康人一样。只是有胃部疼痛，疼起来时父亲面色苍白，难以忍受。家里许多亲人来看望他时，他还能和亲人们亲切交谈，亲人们都鼓励他，人吃五谷杂粮，谁没有个病灾？什么都不要想，安心养病吧。病来如山倒，病去如抽丝，心里不要着急，慢慢就好了……亲人们都知道了父亲的病情，但都不在父亲面前提起，他们坐在床头握住父亲瘦削的手。
过了几天，父亲已神志不清，吃不下去饭了。我和枣庄工作的叔伯弟弟找到主治医生，坚决要求给父亲做手术。医生耐心给我们两人讲父亲的病情，真诚地说：“儿子的心情，我可以理解，但这个病在咱们医院是很难动手术的，况且动了也不一定好。”医生的话深深刺激着我，使我对父亲的病无可奈何，不知所措。可能父亲对自己的病也有数了，把我叫到床前，告诉我，尽快带他回老家。我哪能同意啊？但几个妹妹都劝我说：“哥，你听老父亲的话吧，带老父亲回家。”
回到家里，父亲被病魔折磨得麻木了，他似乎已感觉不到清醒时那种撕心裂肺的病痛。然而，这时父亲还是牵挂着我，病中的父亲对我说：“在部队一定要服从领导，听从指挥，干好各项工作，争取更大进步。照顾好母亲、弟弟、妹妹！”除了家人，这时父亲还惦记着家中的羊、园中的菜、地里的庄稼……
我守护在父亲的床前，像当年他守护我一样。可是，当年他怀着喜悦和希望，在守护着一个生命的成长；今天，我却怀着痛苦和绝望，守护着一个生命的终结。昏迷中，他突然惊醒，吃力地抬起枯瘦的手摇动着，仿佛失足跌下悬崖时拼命抓住什么。他惊恐地叫着我的名字，要我赶快搀扶，说他要摔倒，那是他的灵魂即将飘逝吗？我禁不住潸然泪下，急忙紧握住他抬起的手，一遍遍呼唤着。然而，纵使以生命为代价，也不能将一丝活力注入他被病魔折磨得奄奄一息的体内，也不能为他减轻一点临终前的痛苦，只能眼睁睁看着他眼中生命的残焰逐渐黯淡，熄灭……
亲人的恸哭传出，我才知道父亲还是走了。临走前，或许昏迷的他神志异常清醒，对身边发生的事情知道得清清楚楚，只是无法说出。他不愿离去呀，在这个世上还有太多的牵挂！他一直等待，等待病情好转，以便让自己再度支撑起这个支撑了一辈子的家。他给这个家带来了生命和生机，这个家就是他的生命，他就是这个家的灵魂。
虽然父亲离开我们几十年了，但父亲的音容笑貌，我永远不能忘记。父亲勤劳善良，聪明睿智，胸怀博大，高瞻远瞩。父亲的思想，父亲善于助人的好传统，永远激励着我们，永远鼓舞着我们。寒衣节到来，再忆父亲！
1981年10月入伍，曾任军校学员、排长、副连长、股长、处长、副团长。2003年转业到大连市工作。爱好写作，30多篇散文见诸报刊。
监制：段晓明
统筹：王雪云 编辑：刘学珍
审读：张薷心
审读：张薷心
【刷爆威海人朋友圈的文章】
▲威海推进医保领域“高效办成一件事” ▲公告发布！计划招录222人，11月8日起报名！ ▲风起叶落凭栏望 满城尽带“黄金甲”
▲900多只大天鹅来啦！
【刷爆威海人朋友圈的文章】
▲风起叶落凭栏望 满城尽带“黄金甲”
▲900多只大天鹅来啦！
