来源：雨丝
如果说“科龙蟒”代表了一个时代，那么“双子星”就是这个时代的开创者。
作为“双子星”之一，孔令辉素有“乒乓王子”的美称。
5岁学球，12岁入选国家队，15岁名声大噪，25岁拿下大满贯。
这些辉煌战绩的背后，是孔令辉日复一日的汗水。
可尽管成绩斐然，41岁的他却被踢出国家队，从此再无缘乒乓球。
从乒坛上耀眼的星，到默默无闻的退役运动员，这些年孔令辉到底经历了什么？
01
孔令辉是一个地道的东北汉子，从小在黑龙江长大。
他还在娘胎里的时候，就已经和乒乓球结下了不解之缘。
他的父亲孔祥智曾是省队的乒乓球运动员，退役后在学校当乒乓球教练，既严格又不苟言笑。母亲是一个人民教师，性格不急不慢，安静又温柔。
在父亲的熏陶下，孔令辉在很早的时候就接触到了乒乓球。
但奈何孔令辉的脾气秉性随了母亲，在父亲看来，安静且不活泼的孔令辉并不适合当一个运动员，一开始也就没有将他往这方面培养。
当时，由于父亲职业的原因，孔令辉常常被带到父亲的学校中，看着父亲教那些年龄大的孩子们打乒乓球。
在课堂上，孔令辉主要的任务就是跑来跑去给学生们捡球，自己却没有打球的机会。
虽然满场跑的孔令辉到最后总是累得一身汗，可他却乐此不疲，因为这是为数不多能看到父亲笑容的地方。
在孔令辉的记忆中，父亲在家总是一板一眼的，一点儿都没有母亲的温柔。
但是在指导学生时，他虽然非常严格，但眼神中的笑意与温柔却是孔令辉极少享受过的。
一次，父亲在指导学生时，半开玩笑地说道：“要是你们中能出一个国家冠军，那我可就太光荣了。”
这句话被一旁捡球的孔令辉听了个正着，看着父亲脸上罕见的笑容和大哥哥们打球时潇洒的动作，一个乒乓球的梦在年幼的孔令辉的心中悄悄埋下了。
5岁时，孔令辉刚刚升入幼儿园大班，就迫不及待地向父亲表达了自己对于乒乓球的热爱。
“爸爸，我也要打乒乓球。”
“怎么现在想起来要打篮球了？”
“因为我现在长大了。”
对于儿子的奶里奶气地回答，父亲感觉又无奈又好笑。但也是从这一天起，父亲刷新了对儿子的认识。
过去他总认为儿子不适合当运动员，现在看来，他的这股劲头也许可以培养一下。
就这样，父亲在教学生之外又多了一个新的任务：教儿子。
放学后傍晚和每个周六周日，都是孔令辉进行训练的时候。
尤其是周末，一训就是一整天，就连中午饭都顾不上吃。
到了训练结束要回家时，孔令辉才后知后觉地发现自己的双腿已经酸痛到无法走路，只能靠父亲把自己背回去。
经过系统的学习，孔令辉进步迅速。
此时，父亲自觉自己年龄大了，应该为儿子找一个更好的教练进行学习，于是将他送进了黑龙江少年宫的杜刚教练手下。
杜刚曾是父亲手下的学生，和孔令辉关系不错，一向以大哥哥的身份自居。
当孔令辉来到少年宫，看到杜刚是自己的教练后，马上脱口而出一句“杜刚哥”。
父亲自然不想杜刚因为自己的这层关系就对孔令辉娇惯起来，非常严肃地说：“训练场上没有兄弟，只有教练。这里没有什么杜刚哥，只有杜老师！”
为了让儿子能够刻苦训练，父亲定下了一条原则：
“不管因为什么原因都不能缺课，生病发烧在38.5以下不能请假。”
孔令辉的性格虽然随了母亲，温温柔柔，但他骨子里却又一股子倔劲，只要是自己想做的事情，他无论如何都会想办法做好。
有一天，外面突然下起了大暴雨，往常在少年宫训练的孩子们这次都不约而同地没来上课。
等来好大一会儿都没人来，正当杜刚准备收工回家时，孔令辉和母亲浑身湿漉漉地出现在了少年宫门口。
“我都跟这孩子说了，今天的课估计上不成，可这孩子非说：你要不送，我就自己去。看吧，这一个学生都没有。”孔令辉母亲有些心疼地说。
“没关系，既然没人来，我们就一对一上课。”
这件小事让杜刚对孔令辉颇为改观，原来那个只会追着自己的小弟弟，如今也长成了一个愿意为了自己梦想拼搏的男子汉了。
功夫不负苦心人，孔令辉的努力很快就得到了回报。
他在小学五年级的时候，就因为表现出色成为了省队的乒乓球队员。
值得一提的是，他虽然是队里最小的一个队员，但球技却不输任何人。
孔令辉12岁时，正是我国乒乓球事业处于低谷的时候，我国一贯擅长的直拍快攻打法被欧洲的横拍打法死死地压制着，成绩一年不如一年。
为了重拾往日的辉煌，国家队决定培养一批“娃娃兵”。
孔令辉毫无疑问被选中了，但此事却让孔令辉一家犯了难。
从小，孔令辉就非常听话，不光乒乓球打得好，学习上也没有落下，成绩在班里总是名列前茅。
母亲心疼儿子每天训练的辛苦，并不希望儿子走上职业运动员的路。
但父亲却觉得孔令辉在乒乓球上有天赋，假以时日必定能做出一番事业出来。
围绕着孔令辉未来的走向问题，父母双方争论了好几天都没有结果。
随着国家队要回复的日子越来越近，父母双方最终决定将选择的权利交给儿子。
他们非常郑重地将儿子叫来身边，问他是喜欢学习还是喜欢乒乓球。
没想到孔令辉丝毫没有犹豫，坚定地说：“我要打乒乓球，我要当世界冠军！”
听了儿子这一番话，母亲任是不愿意也只好随他去了。
就这样，孔令辉来到了国家队，并在这里结识了自己一生的挚友。
02
在国家队的这些日子里，孔令辉并不感到轻松。和省队的训练强度相比，国家队简直就是地狱，因为受不了而退出的人不计其数。
最让孔令辉感到不适应的是，这里没有了父母的陪伴。
要知道，孔令辉此时不过是十二三岁的少年，现在却背井离乡，一年到头也见不到父母一面。
但很快，孔令辉就觉得没有那么孤独了。
孔令辉和刘国梁在一间宿舍住着，刚开始的时候谁也看不惯谁，觉得对方总是“拽拽的”，有点欠揍。
两个少年都是从当地选出来的佼佼者，本身就有一股子傲气，如今看到了和自己一样的人，自然总有一种要把对方比下去的冲动。
于是，在训练场上，两个人针尖对麦芒，互不相让。
这么一来二去，两个少年最后竟惺惺相惜，成了无话不谈的好朋友。
运动员里难免会有竞争，刘国梁和孔令辉却把这个度把握得很好。
他们约定，最后两个人在赛场上见了面的话，不管谁得了冠军，奖金都是四六分。赢得人四，输的人六。
对于他们二人而言，打败对方绝不是一件让人痛快的事情，有时赢者看着输者难过，自己也会跟着掉泪，尽管自己明明赢得了比赛。
从那时起，一起站上领奖台，成了这对好兄弟之间的约定。
为了实现这个愿望，刘国梁和孔令辉主动要求二人组合成男子双打。
在双打领域，为了实现全方位无死角的防守，往往都是一个左撇子配合一个右撇子。但刘国梁和孔令辉都是右撇子，所以这对组合并不被人看好。
可这对兄弟天天吃住在一起，每天几乎形影不离，竟磨合出常人难以企及的默契。两个人配合起来，倒也不输其他双人组合。
2000年，孔令辉参加了悉尼奥运会的男单比赛，以及和刘国梁配合的男双比赛。
这场比赛对于孔令辉而言，着实是一场硬仗。这次，孔令辉对战的是人称“常青树”的瑞典老将瓦尔德内尔。
1996年亚特兰大奥运会，孔令辉未能如愿摘得金牌，时隔四年，这是孔令辉一雪前耻的绝佳机会，对他而言，这是尊严之战！
不巧的是，在1999年的世乒赛上，孔令辉曾不敌瓦尔德内尔，在他手上栽过一次。
此后，瓦尔德内尔便又多了一个“孔令辉克星”的称号。
在这双重压力之下，孔令辉这次显得格外焦灼。
为了缓解压力，孔令辉在奥运村备赛期间推了三次头发， 最后推成了一个寸板。
父母深知，孔令辉压力大就会去剪头发，这次都理成了寸板，可见其内心压力之大。
备赛期间，父母几乎每天都会给孔令辉打电话排解压力，还推掉了亲戚朋友和媒体朋友们要来家里采访的请求。
事实证明，孔令辉的焦虑不是空穴来风，这场比赛确实艰苦。
刚一开场，孔令辉就连续拿下两局。但在第二局，孔令辉不慎扭伤了脚。
为了不给对手看出破绽，他忍着伤痛继续比赛，而且还要装出若无其事的样子。
身体上的疼痛毕竟会影响发挥，紧接着，对手连追两局，双方打成平手，战况再次胶着。
最后一局，决胜的时刻到了。
此刻孔令辉什么都顾不上了，顾不上紧张，顾不上伤痛，他的世界只剩下了手中的球拍和桌子上跳动的乒乓球。
一分两分三分......
21:13！孔令辉夺冠！
比赛结束的哨声响起，孔令辉突然感到脚上一阵钻心的疼痛，一个踉跄，他坐到了地上。
缓过神后，获胜的喜悦又让他忘了疼痛，他激动的呼喊着，虔诚的亲吻胸前的五星红旗。
这一幕，至今仍是球迷心中的经典场面。
此战过后，孔令辉拿下了自己职业生涯中的大满贯，成了紧随刘国梁之后的第三位男子大满贯得主。
如果说这场比赛唯一有遗憾，那便是孔令辉和刘国梁没有实现一起站上最高领奖台的约定。
他们的男子双打不敌同为中国队的双打选手，只拿了一块银牌。
这场比赛过后，孔令辉“乒乓王子”的头衔再无人可撼动，凭借着打球时的清冷气质，他收获了一批女性粉丝，其中就包括未来即将与他相遇的女友马苏。
03
2000年悉尼奥运会一战，孔令辉迎来自己职业生涯的巅峰。
回国后，他获得了众多广告代言，各种商业晚会自然也少不了。
在一次广告拍摄上，他和马苏相遇了。
那时马苏还是电影学院的学生，孔令辉已然是一个明星人物。
可爱情来了谁也挡不住，就这样，两个人相爱了。
2006年，和马苏在一起的第六年，孔令辉从一线退役，正式开启了自己的教练生涯。
本来他已经决定将马苏娶回家，但工作上的压力让他无暇顾及感情问题，只能略带抱歉的告诉马苏，让她再等自己四年。
当时，刘国梁和孔令辉前后脚退役，二人都被留下当教练。孔令辉管女队，刘国梁管男队。
这对“双子星”再度联手，一起将乒乓球队带成了“天团”。
带女队的这些日子里，工作上的繁忙让他和女朋友的感情日益冷淡，苟延残喘了几年后，这段感情最终以失败告终。
分手后，孔令辉的生活并不好过。
和马苏相爱了11年，他的年纪也已经老大不小了。
眼看着那边刘国梁已经当了爸爸，这边孔令辉依然没有结婚，孔令辉的父母真是急在心里。
还没来得及担心他的婚姻问题，事业上又出了岔子。
2017年，他被爆在赌场欠债被人追债，金额高达两百万元，新闻一曝光马上就引爆了体育界。
面对舆论的来势汹汹，孔令辉解释称自己是陪亲戚去了，自己只是在一旁观看。
尽管如此，这样的丑闻依然让他被踢出了国家队教练队伍。
之后，孔令辉再也没有回归国家队，而是将重心放在了商业上。
也就是在他丑闻曝光的这一年，“双子星”之一的刘国梁被晋升为副主席。
至此，这对好兄弟从此有了截然不同的命运。
一个是乒坛主席，一个是被踢走的前教练。
每到四年一度的奥运会时，网络上有关孔令辉回归的传闻就喧嚣尘上。
但希望，终归只是希望。
如今，孔令辉开始在紫砂壶行业深耕，主打“跨界原创”，俨然已经不会再回归乒坛。
可在他参与设计的紫砂壶上，有许多乒乓球元素清晰可见，他对于乒乓球的热爱从未减少半分。
从小无惧风雨勤奋练习，悉尼一战达到巅峰。
5岁因热爱而来，42岁因丑闻而归。
37年的时光毁于一旦，乒乓王子潦草落幕，这怎能不让人唏嘘？
而今46岁的他，仍单身一人，曾经的帅小伙如今也变成了油腻大叔。
孔令辉的父亲也曾说过：“儿子的婚姻问题，一直都是我与老伴儿的心结！”
只是不知他的归属到底在何方！
声明：本图文来源于网络，版权属于原作者所有，如涉版权，请联系小编删文。
