他的“照片”,为啥马云花9000万都买不到?

文摘   2024-11-01 08:01   上海  

他是近代很会“躺平”的艺术家,
撸猫、喝酒、存不住钱,
一生创作无数,
却被人评价“不要脸”。
点击以上视频,了解他的故事!



马云用9000万也没买下的“照片”,
到底长啥样?




没错,就是这幅没加滤镜,
没开美颜,没有磨皮,
没有修图的人像。


再放大看看,

脸上斑点、黑眼圈明显,



额前、鬓角碎发凌乱,



嘴唇干皮皱起,



脖颈细纹肉眼可见,



衣服褶皱一清二楚,



你可能会质疑,这么普通的照片,任何一个像素2000万的相机都能拍出这样的效果,为什么值9000万?


因为她根本不是照片,而是一幅油画。



这幅《肖像之相—小唐》正是出自当代超写实主义画家、“神笔马良”——冷军之手。


他花了整整一年时间才完成这幅作品,光是那些可以媲美高清摄像拍出来的变态细节,就已经不止9000万了。


因为极高的艺术价值,这幅画甚至被估价1亿元。


▲ 冷军自画像


得知真相的网友被震撼得说不出话,怎么能画的这么像?


细看甚至能看得女孩的呼吸起伏,如果不是画框框着,真怕她突然眨眼走出来,那么画中的姑娘到底是什么来头呢?



有一天冷军在一家小饭馆吃饭,突然就看到了店里衣着朴素的女服务员,19岁的打工妹小唐,初看时容貌并不惊艳,细看却犹如出水芙蓉,清丽可人。


独特的气质让冷军对其“一见钟情”,看第一眼就决定画她。



但是面对冷军提出的模特邀请,小唐半信半疑,充满警戒只留下了电话号码,直到后来冷军多次联系沟通,小唐才放下警惕,答应做冷军的模特。


一年后,这幅画一经面世便引起整个画坛的震动,毫发毕现的超写实画法令人拍案叫绝。



这幅画比冷军的成名作——《肖像之像—小罗》在细节处理上更加逼真细腻,直击人心的雕琢,达到了无以复加的境界。



《肖像之像—小罗》画中的女子是他的前妻,罗敏


因为这幅画,两个热爱绘画艺术的人走在一起,也正是这幅画让冷军迎来了事业巅峰期。


2010年,这幅画被拍出了 3136万的天价,直接刷新了冷军当时的个人作品的拍卖记录。



发丝根根可见,



毛孔毫发都可细细琢磨,



谁都能拍出来,却不是谁都能画出来。


这幅作品一亮相,就被称为“横空出世,震惊美术界”,随后在文化部主办的第四届全国画院优秀作品展览中获得画院奖。



很多人初见,根本不相信这是画出来的,直到冷军拿出一些作画过程的证据,人们才心服口服。



人们赞誉到:“他的作品已经达到了‘细而不腻,逼真而又非真’的地步,甚至平行于欧洲古典大师级的绘画水平。”



冷军是国家一级美术师,中国当代超写实油画的领军人物。


但是谁能想到这样一个大神,他小时候从没有接受过一天的正规训练。



1963年,冷军出生在四川,从小就喜欢涂涂画画,但是由于种种原因,冷军少年时,很长时间只能在大脑里绘画。



当其他学画画的孩子都有专业的老师手把手教学时,他却只能超纯靠自己研究。



他最深的记忆是,由于喜欢画画,上小学时邻居为他找了个老师,这名老师给了他一些画册让他临摹。



“现在想起来,那时候的临摹让观赏者受益匪浅,基本功也是在那时得到了锻炼”,冷军说,写生、静物这些绘画的“必修课”没有上,或许这也是以后绘画不拘一格的原因。



对于画画的热爱已经贯穿他的整个身体,抓住一切学习的机会,家住新华电影院附近,他就向电影海报学习。


因为胆子小不敢当众画,他看几眼记在心里,然后跑回家画出来,再看几眼,回家继续画。



为了摹写美术厂的一幅国画老虎,他每周步行去一次,看了就拼命记在心里,回家再画。


觉得画的不像了再去看,来回反复,从不怕折腾。



回忆起少年时代,冷军有一种感觉,自己画的不是很多,但脑子里总是想着如何画。


因此画出来的东西,每张都有进步,正所谓念念不忘,必有回响。



正是在这种极端写实,极其严苛的自我要求下,他对每个细节都不放过。



一平方厘米的画面上,他要用一天的时间反复斟酌,从不敷衍随便。



每天画满9个小时,决不偷懒,别人用一个小时,一天,一个礼拜画一幅,他要用一年画一幅。



真正诠释了什么叫不疯魔不成活,有一次创作还因为太兴奋,居然突然晕倒了,最后眼镜摔碎了不说,鼻子上还缝了几针。


▲ 1999年,他的《五角星》拍卖价格为941万


40年来,他始终保持着自己对绘画的敬畏之心,不急不躁,不理喧嚣,而是专注每一笔都要做到极致。


凡是肉眼可见的部分他都要真实还原,让人难辨真假,简直是强迫症的最高境界,在他手下,画笔有灵魂,作品有风骨。



他的作品《肖像之像—小姜》 ,更是把写实发挥到极致。




脸上的痘痘,



起球的钩织毛衣,



泛黄磨损的牛仔外套,

无不真实到让人叹为观止。



《肖像之相—小雯》,被拍出6000万的天价,被网友称为“人肉打印机”。



细致入微的画法,宁静却充满力量的视觉冲击,让人忍不住心生感慨,赞叹连连。



看他的画,不需要多么高的艺术鉴赏水平,因为美的感受是相通的。


看着画中的人物,总能轻易地读懂创作者的思想境界,对人生的理解与感悟。



当一件事做到极致,成功便不请自来。


他的极端写实的画风震惊中外画坛,各种奖项拿到手软,赞誉如潮水般席卷而来。



无数人慕名求画,这其中就包括马云,却都被冷军拒绝了,很多人说冷军假清高。



却不知在他眼里,每个作品都是自己心爱的孩子,都凝聚着自己全部的情绪和热情。


他始终记得自己是一个艺术家,而不是炒作的商人。不是沽名钓誉,不是趁热打铁,始终与资本市场保持距离,头脑保持清醒,任由艺术市场如何疯炒。



他说: “画都是以前卖的,现在的价格与我毫无关系,这不是艺术市场的正常表现,都是资本运作的结果,一旦资本离去,艺术品市场将进入无法想象的境地,画家和藏家会成为真正的受害者。”



因为太过逼真,赞誉的同时,他也饱受争议。


说他只会抠细节,画成这样不如直接用相机拍照,没有什么意义。



一次他的画作在深圳美术馆展出的时候,受到一位美术老师观众的投诉:“画家画拍成照片开展览,画展成了摄影展,作为观赏者感觉受了欺骗!”


人们怀疑他用了高科技,或者眼睛拥有某种超能力。



他又无奈又觉得好笑,只得解释,他的眼睛不仅没有特殊构造,反而因为搞创作的缘故,有着900度的高度近视。


每次作画都得带着瓶底一般厚的眼镜,趴在画布前一点点细细描摹,有时候得用放大镜才能看到细节,常常画到半夜才收笔,异常辛苦。



对于外界的纷纷扰扰,他从不做过多关注与辩解,因为懂你的人不必解释,不懂你的人何必解释。


不管成名与否,他始终保持初心,在狭小的画室里,守着孤独的岁月一点点开出花,甘愿为艺术贡献出自己所有的热爱,到老,到死。


- END -


一本“宋人手账”日历,
为什么能吸引“天下第一社”——
西泠印社的十几位艺术家,

自愿耗时730天、0稿酬参与进来?


点击图片,了解详情▼

在这本日历里,
你能看到杭州半个文艺圈老师的心血之作,
集书画、篆刻、摄影、书法、诗词等于一本
丰富精彩令人拍案!

它不仅是一本日历,
更是难得的传统美学入门资料。

现在下单,
每一本《嘉福》日历书,
都随机赠送一张贵主编手写书签。

点击图片,了解详情▼


HI,我是度公子!
了解更多有趣的人和事
长按识别二维码
加度公子wx,提前占座


一日一度
让光亮照进现实
 最新文章