一个写真 实 故 事的公众号
/ 每 天 8:40 与 你 相 约 /
我的新书在京东网也可以买啦:
跟着我看今天的故事:
01
今年十月,我爸凌晨3点打来电话。
他说,你妈没了,你回来看看吧。
我当时迷迷糊糊地没听清。我问,什么没了?
我爸说,你妈。
随后就挂了电话。
这次我听清了,脑袋嗡的一下涨起来,整个人都是木的。
小玉也醒了,问我,怎么了?
我说,我妈……没了。
小玉腾地一下坐起来,打开灯说,那还傻躺着干什么?赶紧走啊。
十月的凌晨,黑沉沉地,外面一片寂静。小玉不让我开,把我赶到副驾。我坐在车子里,紧咬着下唇,一言不发。
其实,我一直是恨我妈的。
甚至因为我妈,而怨恨我爸。可是知道我妈没了,心里的壁垒一点点裂开了。一种莫名的悲伤与愤怒涌出来,把我淹没了。
小玉开着车,随手抽了两张纸巾塞给我。我才发现我哭了。
我真不愿承认,我为了我妈掉眼泪。
可人都是这样吧,无论如何都摆脱不了对母亲的牵扯。
赶到我爸家里的时候,已经来了好多人。120,110,我妈躺在床上,一动不动。
我爸坐在沙发上,双眼通红。我说,你药吃了吗?
他瞥了我一眼,说,你满意了吗?你是不是特别高兴?
说完,他捂住脸哭了。
02
我爸是个好人。可在许多人眼里,他是个傻子。
包括我。
我们家在河南新乡。1994年,我爷爷奶奶先后离世,我爸从农村到城里打工,在一家冰箱厂上班。
那一年,他24岁,穷,老实,但有一副好身板。
我爸一米七七,当时就是大个子了。
平时在厂里,最吃苦耐劳的就是他。有人说他傻,可也有人说他扮猪吃老虎。
因为当时电器厂的副厂长是位退伍军人,喜欢话少能干的人,对我爸另眼相看。
不到一年,我爸就破格做了小干部。
1996年的春节,我爸在老家没有直系亲人了,所以没回去,留在厂里值班。
是大年初二的晚上,天黑得早,7点多就黑透了。我爸吃了晚饭,刚泡了热茶,就听到外面有一个女孩的惨叫声,在黑夜里显得特别清晰。
我爸吓了一跳,急忙就冲出去了。
我爸跑出去的时候,值班的保安已经过去了。
厂子外面,隐约看到远处有个女孩跌坐在地上,旁边站着一个鬼鬼祟祟的男人,拿着刀。保安胆小,不敢过去。
我爸跑得快,嗓门又大。他大喊了一声,干什么呢!直冲过去。
那个男人吓得刀都掉了,转身撒腿就跑。
我爸喘着气走过去,看那女孩蜷缩在地上,头发散乱,身上只穿了件薄薄的蓝棉袄,双手抱着膝盖,冻得直发抖。
我爸蹲下来问,没事吧?
女孩已经吓得说不出话了。她抬起头,脸色苍白,看见我爸的一刻放声大哭。
这个女孩就是我妈。
03
我妈那一年19岁,从山沟里被人骗出来的,差点被人卖了,不识字,也没身份证。
连自己家在哪也不知道,就知道村口有条河。
出了村,走了很久的山路,才看见汽车站。那天她趁看守的人不注意才跑出来。
我爸当即和一个保安送她去了派出所,半夜才回来。结果第二天发现,厂里又出事了。
当时值班,保安两个,厂房里两个。好巧不巧,和我爸一起的同事,开小差,想回家。
我爸觉得没啥事就让他走了。导致晚上,厂里就剩下一个人了,被偷了上千块的零件。
多亏厂长是个奖惩分明的人,只罚开小差的人,然后表扬我爸见义勇为。
我妈不知道自己家在哪儿,派出所也不知道拿她怎么办。
厂长了解了情况,给我妈安排在厂里的食堂打杂。
就这样,我妈有了落脚的地方。
后来,开春的时候,有一天,我爸去食堂打饭。我妈看见他,从后厨跑出来,塞给他两个红糖馒头,说,我做的,你尝尝。
说完就跑了。
多年之后,老厂长和我们小辈说起那一幕,还会笑。
他说,他们两个脸红的哦,就跟两个红糖馒头似的。
想当初,他们是相爱的吧。或者说,我爸是爱我妈的吧。
04
我爸对我妈是真动心了。
我妈只是矮了点,1米45,长得其实很好看。
我爸回老家,找人,托关系,联系好之后,找我妈说,你嫁给我吧,关系我都找好了,把你户口落在我家。
我妈哪还有拒绝的理由。
就这样,1997年春天,他们就在厂里的食堂办了酒席,结了婚。
1998年,有了我。
我爸和我妈。一个闷,不会说话,一个听话,性情温柔,我爸说什么,我妈就听什么。
我妈说,没办法呀,我没文化。不听你爸的,我听谁的啊。
印象里,我爸饱读诗书。
其实他是初中毕业。刚结婚那会儿,他为了教我妈识字,自己先猛学,再教我妈。
我对我妈不多的美好记忆,就是我爸教我妈读书认字。
我应该有五六岁了,跟着一起学。我爸教得特别认真,我妈却不看书,而是拄着下巴看我爸。
有一次,我爸说,你总看我看什么啊?
我妈说,我就爱看你读书,你比书好看。
我爸无奈地摇摇头,我在一旁哈哈大笑。
有时想,我们家能一直这样该多好。可是,命运往往把美好当成一种铺垫,毕竟没尝过甜的人,不会觉得苦是苦。
我妈给了家里多少甜,日后就给了我们多少苦。
05
2005年,我读二年级。
周五,放学回家,我妈在家做饭,喊我去写作业。
那一天的细节在我脑海里,多少年之后依然清晰。
厨房里有焖羊肉的香气飘出来,夕阳从对面楼的玻璃上反射进来,金灿灿地,流动在房间里。
我刚从冰箱里拿出一瓶雪碧,就听到敲门声。我打开门,一堆警察冲进来,说我妈涉嫌诈骗,然后把妈带走了。
到现在,我都会在梦里梦见那一幕。
我尖叫,拉着警察,不让他们走。
我说他们抓错人了。而我妈呢,只是哭。她让我把厨房的火关了,然后跟着警察走了。
我妈是第二天,被我爸接回来的。
七八岁的孩子,早就明白世情了。晚上,爸妈以为我睡了,两个人在沙发上说话。我偷偷蹲在门口偷听。
原来,警察没有冤枉我妈。
我妈说,她的确是被拐卖出来的,但她出来那一年是十六。
当时,她侥幸从人贩子手里跑出来,在街上流浪,认识了几个混混,就跟着他们骗人,偷东西。
她和我爸的初次相遇,就是做的局。她装作受害,把厂里值班的人调出去,让她的同伙趁机去偷东西。
但让她没想到的是,我爸那么勇敢,老厂长那么善良。他们给了我妈一个家。
我妈也就和那些混混断了联系。
然而不久前,那几个混混被抓。其中有一个混混的老婆知道我妈的事,看不得我妈过得幸福,就举报了我妈。
一方面,我妈和他们断联许多年了,另一方面,我妈一口否认,也没有证据指控我妈。
所以就把我妈放回来了。
我妈和我爸说,对不起,我当初骗了你,我不是好女人。
说完就哭了。
我爸抱住她说,放屁,你是被人害的,你是好女人。
而我呢,一个人缩在被子里哭了。
我觉得,我妈特别可怜,发誓要把欺负我妈的人,全找到暴打一顿。
06
后来的日子,我妈依旧像往常一样温柔勤快。可是,我总觉得她还是变了。
她变得更沉默了,有时坐在窗前发呆,手里捏着针线却不动。
只有面对我的时候,会笑。但眼神里却藏着一种说不上来的悲哀。
流言蜚语很快就来了,悄无声息地爬进了我的生活。
楼下晒太阳的大妈们,终于在她们平淡的生活里找到了谈资。
说她有前科,说她不干净,还说怪不得家里总丢东西。一看到我们,还故意放大声,就怕我们听不到。
我听着那些话,气得想冲过去理论,但我妈拦住了我。
她说,嘴长在人家身上,管不了。
那是我第一次感觉到,无论我怎么努力,都没办法保护我妈。
有一天,在学校里和同学吵架,他张口一句骗子的儿子,把我气疯了。然后把对方结结实实打了一顿。
全校通报,记过。
那时候觉得自己可英勇了,为了保护我妈,和全世界为敌都行。
可是我妈呢,在我人生最危机的时刻,插了我一刀。
07
我身体随我爸,大个子,有力气,从小就特别壮,很少得病。
可时间转进2007年,我体质开始变差了。干什么都没力气,时不时的发个无名烧。
现在人一听就是白血病的前兆,可二十多年前,真不知道。没人往大病上想。
我妈天天给我熬中药,炖骨汤,补身体。
4月的时候,我开始明显出现病症了。一天晚上,高烧到40度。
我爸背着我去了社区的门诊,人家一看就觉得不对劲,让我们直接叫救护车去儿童医院。
后来才知道,我得的是急性淋巴细胞白血病。
医生说,这病拖不得,要立刻开始治疗。
住院、化疗、骨穿,每一样都痛得我死去活来。
但我从来不哭。
因为我知道,我们家难。
前几年,电器厂破产重组。
我爸就出来,拿着积蓄和买断工龄的钱,低钱买了厂里的旧机器,自己搞了个小配件厂。
只是我爸干活行,但不懂生意经。厂子越做越差,后来还欠了外债。
我爸经常来医院看我,陪我说话,安慰我放心治病。
但我能看得出来,他在强撑。
撑着无事发生,撑着一切都好。
08
那时候,我没有医保,全部疗程至少要20万。
家里东拼西凑了5万,做了第一个疗程。后面的医疗费,根本不知道要怎么办。
6月底,我要进行第二个疗程了。
我妈在家里给我做入院准备,我问她,咱家哪来的钱啊?
我妈说,你爸,把厂子卖了。
那些老机器不值钱,加一起卖了5万多,刚好够救我半条命。
那一年,我9岁,可想法已经像个大人了。
我说,妈,我不想治了。
我妈说,为啥?
我说,才第二个疗程,就把厂子卖了,那以后还卖啥?治不好,还不如不治了。
我妈看了我一眼,一把把我抱进怀里,失声痛哭。
她说,别乱叫,一定会治好的。一定会。
我靠在她怀里,也痛哭流涕。
我说,妈妈,我不想死,我舍不得你。
天下哪有不依恋妈妈的孩子啊。
可我妈做了一件我这辈子都不肯原谅她的事。
两天之后的早晨,我妈给我和我爸做好早餐就出门了。
从此,再没有回来。
她走的时候,什么东西都没拿,只拿走了我看病的5万块。
09
现在知道我为什么那么恨我妈了吧。
俗话说,虎毒不食子。
可我妈,终究是个骗子。
她看这个家走上了绝路,断然带上最后一笔钱,抛弃了我和我爸。
我理解不了,我的妈妈为什么要这样对我。
我一遍一遍问我爸,我是不是她亲生的,她是不是我亲妈。
我爸去找了我妈一次。
监控拍到我妈一个人坐上了去洛阳的长途汽车,离开了新乡。之后,再没有任何纪录。
警察说我妈是成年人,带走的钱是共同财产不能算是偷。所以没有立案。
警察还说,当初知道我妈是犯罪团伙成员就应该马上离婚。毕竟本性难移。现在不但害了自己,还害了孩子。
我爸能说什么?
厂里的老工友知道了我家情况,给我捐了款。
我爸的老厂长当时已经去省里了。知道我家情况,托人送来2万块。
他还打电话给我爸,说当初是他撮合的他俩,有责任,让我爸一定把钱收下。
我爸这人,感情不外露,遇到多大的事,都稳得住。
可那天接到老领导的电话,绷不住了,大哭了一场。
10
我不想说当时我有多痛苦。身体上的,精神上的。
我一边忍受着化疗的各种折磨,一边强迫自己接受亲生妈妈拿走救命钱的事实。
闭上眼,脑海里一遍又一遍浮现出我妈的样子。
我问我爸,我要不得病,妈妈是不是就不会走了?是不是因为我说不想治病,她才生气走的?
我爸说,别瞎想,和你没关系。
小时候,我不信。
我一直觉得,我就是我妈离开家的理由。
我恨自己得了这个破病,毁了原本幸福的家。
可随着慢慢长大,我想明白了。我妈离开家的真正理由就是人性里的自私与恶。
其实,当年我得到了许多人的帮助。我治病那两年,我爸的很多老工友,都排班来照顾我。
社区里,也给我家联系补助。
我痊愈后重新上学,老师也很照顾我,给我单独补课。
但在我认识小玉之前,没有一个真正的朋友,从来不会信任任何人。
即便我身边有许多善良的,真诚的人,可一个被妈妈背刺过的孩子,心里永远有一道无法被捂热的疤。
11
那几年,我爸吃尽了苦。
为了还债,他像超人一样干很多工作。
他常常感慨时代的变化,凡事都要讲证,讲文凭。即便做过几年厂长,也找不到好工作,只能放下身段干体力活。
白天进工地,晚上去商场卸货,夜里去工厂当保安。
他把烟酒全戒了,也没时间交朋友。工资一发下来就立刻还债,剩下的攒起来给我交学费和买营养品。
我特别不喜欢吃营养品,不是因为难吃,而是因为那些东西会让我想起我妈,想起她之前对我日日夜夜的关心。
我爸就像看穿了我心思似的说,你活好了,才能证明你妈是错的。你越优秀,她才会越后悔。
这句话刺激到了我,让我起了好胜心。
后来我在学习上,蛮争气的。
中考,我考上了重点。
那一年,我爸终于还清了外债,开了家小便利店,生活也不那么苦了。
大学我考上了长沙的一本。治病耽误了两年,20岁才读大一。
那是2018年,我就是在校园里,认识了小玉。
12
小玉是我的同班同学,老家在我们湖南一个贫困县,一路靠各种帮扶才考上大学。
这么一个苦水里泡大的孩子,浑身上下散发着不可思议的正能量。
她特别喜欢帮助别人,像我们小时候只有作文里才会出现的女同学。
事实上,现实中这种性格并不招人喜爱。有人会嫌你事多,有人会说你爱表现。而我对她最初的感觉,就是傻。
有一次,我在学校不远的小街上吃饭,半路看见一个女孩费力地扶着一个躺在地上的老太太。
女孩就是小玉,看见我,喊我过去帮忙。
我说,你撞的?
她说,不是我,奶奶自己摔倒的。
我说,小心赖上你。
老太太大喊,不是的,是我自己,快帮我一下。
那天,我和小玉送老太太去了医院。他的子女来了,都很通情达理,还谢谢我们。
回学校的路上,我对小玉说,防人之心不可无的。这次遇到正常人,不代表下次也正常。不要这么傻。
小玉说,如果那些帮过我的人都这么想,我就没机会和你做同学,现在应该是两个孩子的妈了。
她语气平平淡淡地,听在耳朵里还蛮震撼的。
后来,我们就越走越近了。
她喜欢参加公益项目,我就跟着打下手。
我发现治愈一个孤独抑郁的人,不是给他许多许多的爱,而是他每一份付出的爱,都会被接受,被承认,被肯定。
慢慢地,我和小玉之间,有了感情。
之后疫情就来了。
为了减少流动,我很少回老家。我和小玉在学校旁边租了房子。想着万一封了,我们在一起还有个照应。
在一起的第一个晚上,我和她讲了我的童年,我的病,我的爸爸,和抛下我,一去不回的妈妈。
我讲了整整一夜,也哭了整整一夜。
小玉陪着我一起掉眼泪。
我和她说,我心里有股恨,这辈子都挖不掉。
她说,你不要怪你妈妈。我在山沟里长大,我最知道,她肯定不是被拐的,没有人贩子去那么偏僻的地方。她应该是被家里人卖了。你因为你妈,不相信这个世界有好人,你妈也一样。
我说不出话,只会拼命点头。
我特别感谢小玉,这么多年,是她给了我一个放过自己,放过我妈的理由。
我单色的人生里,从此有了色彩。
只是,命运无常。
当你享受阳光的时候,就要清楚乌云快来了。
13
我第一次发现不太对劲,是在大四前的那个暑假。
我带着小玉回了家。
我隐约感觉,家里有了另一个人的痕迹。鞋架上的新拖鞋,洗手间里的护肤品。
小玉悄悄问我,你爸是不是有女朋友了?
我当时也是这么想的。
这么多年,我都要上班了,我爸才想着再成家,我肯定是支持的。
大学毕业,我考了老家的公务员。小玉跟着我来到新乡,进了家事业单位。
我们办了证,买了房,准备第二年办婚礼。
快过年的时候,我爸说,让我回家吃饭,让我见一个人。
我猜,我爸要让我见她女朋友了。小玉还打趣我说, 你爸不会想和我们一起办事吧。
结果,那天我一进门,整个人都定住了。
毫不夸张,我像被急冻了一样,全身冰冷麻木,连手指都动不了。
因为,我看见了一个人,坐在沙发上。
这么多年不见,我仍然一眼就认出了她。
她老了,熟悉的面容,饱经风霜。
她站起身说,儿子,你长这么大了。
没错,是我妈。
我从牙缝里挤出三个字,给我滚!
我妈的眼泪,哗得就下来了。
14
那天我跑了,春节也没回我爸家。
大年初一,我爸来找我, 和我讲经过。
21年6月,我爸有位在广州打工的老工友回家,和我爸说,看见一个特别像我妈的女人,在一个火锅店里打杂。
他还拍了照片。
我爸一看就认出来了。当时,他就跑去广州找人。
就是我妈。
我妈脑子有点不太清楚了,但我爸叫她,她认出来了。
两个人抱头哭了一场。
我说,你哭什么呀?你怎么不打她!
我爸说,你妈是好心办坏事了。
我妈和我爸说,她当时想家里这点钱不够给我看病,就想起以前的那些混混朋友了。有没被抓进去的,混得有钱了,她就去找他们借。
可混混说,钱没有,但他们在做局开场子,骗那些有钱的老板,说跟着他去赌,钱至少翻三倍。
我妈信了。
她想着,能翻一倍,就回来。
结果输的一干二净。
等她从赌场出来,才想明白这个局就是做给她的。
看着自己两手空空,她不敢回家了,就再也没回来。
我怒气冲天地朝我爸说,她说什么你都信?她一次一次骗你,你还信?真被骗了,为什么不报警?
我爸说,她肯定有她的理由,现在脑子不太灵,很多事都不记得了。
我说,她不记得,我记得。我只记得她把我救命的钱拿走了,让我等死。我这辈子都不会原谅她。她只要在家里,我就不会回去,更别想我认她!
小玉劝我,接受吧,不要错过有妈的机会。
我说,还不如没有。
说完这话没多久,我妈就查出了脑瘤。
不大,但埋的位置特别不好,很难切。
我妈坚持不做手术。她说,她不配。
我爸让我去看看我妈,劝劝她。
我说,她说得没错啊,她不配!
我爸说,你这孩子怎么这么绝?就算她做错事,她也是你妈!
我说,你怎么这么傻,她差点把我们全害死,你还信。
我就这么一直僵持着,僵持到我爸要和我断绝关系,僵持到我妈离开了这个世界。
说实话,我没想过,我妈会走得这么快。
我爸打来电话的时候,我都反应不过来。
直到我亲眼看见,自己曾朝思暮想的人,悄无声息地躺在床上,我才明白自己失去了什么。
我爸没给我妈办葬礼。
他不想听别人对她指指点点。
下葬的那天,只有我们一家三口。
我爸来到墓地,先打扫了一遍。
我站在一旁说,你为什么一直相信她,就没有怀疑过吗?
我爸一边擦墓碑,一边说,世上就没有真正的答案。你相信哪个,哪个就是真的。信有天堂的,死了上天堂,信有地狱的,死了下地狱。你妈就是不相信我能原谅她,所以在地狱里活了这么多年。
我听着,眼泪吧嗒吧嗒地往下掉。
然后噗通一声跪在墓碑前,终是叫了声妈。
可我爸转身给了我一脚,说,滚,你不配。
15
说实话,这段日子,小玉开导我。也陪着我聊我妈到底经历了什么。
我们猜,我妈没有完全说真话。
因为赌输的人,不会输光就停手的,往往还会再借高利贷。
她不是不报警,不是不回家,而是没能力回来了。
她为什么最终出现在广州,或许,会有更合理,也更可怕的理由。
我爸不愿意问,是不想再伤害我妈。
余生仅剩微光,他只想小心地陪伴。
我妈在家的时候,我爸怕我妈出事,安了监控。
不久前,他要我过去帮他拆了。清理内存的时候,我意外的看到了我妈最后的时刻,她躺在我爸怀里,脸上很平静。
她说,我想起来,我爸叫赵有胜,我妈叫小凤,他们来接我回家了。
我爸抱着我妈,呜呜哭。
他说,你别吓我,你让他们等等,再等等。
可我妈没再说话了,只是闭上眼,沉沉地睡着了。
我之所以来讲这个故事,是因为,赵有胜和小凤的名字是真实的。也许字不对,但就是这个音。
如果,有人真的知道,我想见一见他们,或是他们的孩子。
我想去看看我妈妈的亲人。