一步一步走进加拿大
来自东北的亮灯,讲述移民加拿大的生活
文 | 亮灯
7月30日下午,素里AVALON殡仪馆告别大厅里庄严肃穆,由《世界华人周刊》张辉社长亲自筹划并主持的“送别华人广播电视台副台长曙光(贾振光)先生追思会”在这里举行,有来自大温的近百名各界朋友冒雨出席。大家观看了曙光生平介绍的视频,朋友们从不同视角分享了与曙光相识相处的往事,没能前来的许多朋友也送上了鲜花贺卡及慰问。在准备过程中,各环节都得到朋友们的尽心帮忙,使追思会非常圆满,我和女儿的感激之情无以言表,仅以此文一并叩谢!
无可奈何花落去,谢幕人生曲未央。
人间自有真情在,一片丹心照天堂。
我在曙光追思会上的发言
首先感谢这么多朋友来送曙光一程。我要表达的心里话有千言万语,但我就像刚从火线战场上退下来的卫生兵,还没走出与曙光共同抵抗疾病的一场场残酷战斗的阴影。为避免思绪混乱,所以写个提纲,给关心曙光的朋友们一个交代,其它细节我会在日后慢慢写出来,一步一步走进加拿大的这一段经历是不可或缺的,一定会补上。
站在这里,我有一点感慨,每次我们参加活动,除了上台表演,曙光总是站在人群后拍照、摄像,留下许多珍贵的历史瞬间,但每次制作上传网络的视频里都没有他自己的身影,唯有今天,他静静地站在镜头的前面。
一
前几天我发了曙光去世的讣告,仿佛扔下一颗炸弹,从我的微信中看到,温哥华半个华人圈都被震惊到了,由于之前我们从没说过曙光生病的事,所以大家闻讯一是感到太突然,二是曙光还算年轻。但我和曙光早就清楚地知道我们相伴的时日无多,并在看得见生命尽头的路上艰难跋涉了七年,其中多次病危让曙光在生死线上徘徊,所以他的离世对我来说是最后的打击,却并不突然。之所以瞒过所有人(包括我们最近的朋友),是曙光不想被当成病人看待,明知不可能,他还想做回正常人,我只能尊重病人的意愿,一是闭口不说,二是努力过好平常的日子。在公众号“亮灯的生活”文章中,呈现的就是我们努力生活的轨迹,大家看到的始终是阳光健康的曙光,某种程度上也算实现了曙光心中回归正常人的愿望。
二
谁都不知道曙光生病的事,今天我做个简单介绍:我和曙光持续七年与疾病战斗这段时间,是我们人生中的至暗时刻,从最初恐惧害怕到被迫接受,再到直面人生,克服种种困难,我们共同接受了命运的考验,一步一步走到今天。2017年曙光因肾癌开始透析,2020年肿瘤扩散,七年间大小手术超过十次,全身放化疗超过十处,随着病情发展,肿瘤攻城略地,2023年初起,医生已无回天之力。这之后我们的生活一半在医院,一半在家里。期间超过5次被医生宣判病危,但每次命悬一线时刻都似有神助,曙光总能靠他自身毅力体能化险为夷,医生每月一次复查,一再见到他、且精气神如正常人,每每称“惊奇”(医疗翻译JIM 可作证,借此也感谢JIM夫妇给予我们的帮助和精神鼓励)。最后在医院急诊病房里,医生拍着我的肩膀说,“他的战斗今晚将结束,你也是”。7月20号天亮之后,曙光真的结束了与病魔的战斗,悄悄地离开了。
三
很多人想知道曙光得病的原因,是压力?是劳累?我觉得是命运如此,真的没有原因。曙光不吸烟不喝酒,早睡早起常年锻炼,生活中全是好习惯,即使在病中我俩仍坚持每天做操,父母长辈全都长寿,且没有家族病史。无论在国内还是在加拿大,他的生活都没有压力,没有大的磨难,可以说是一生顺遂。但谁的人生都不可能一帆风顺,上帝是公平的,生病后曙光经历了比其他人更多的苦难和考验。
曙光觉得生病是自己做得不好,他对自己因病不能和其他人一样正常生活感到窘迫。支持他精神不垮掉的,除了他个人的坚强意志,还有医生跟他说的话:“生病不是你的错,你这般坚强很了不起”。还有我会经常提醒他和我自己:“只负责过好每个今天,不去想明天”,“把生病的日子当成普通日子过”,我们真的就是这样度过每一天的,因为酸甜苦辣都是生活的一部分。
人生如同登山,顶峰即是终点,快到山顶这段路崎岖泥泞不好走,在望到人生尽头后,我们更加热爱生活,不敢浪费每一天。我们携手前行,脚下在艰难跋涉,但不误饱览人生风景,苦中作乐,力求每一天都过得充实。即使在疫情封城期间也不例外,就像大家在我文章照片中看到的那样。
身后远处是曙光的轮椅
四
曙光生病后我们最大的感受是感谢加拿大。这是真心实意、发自内心的声音。感谢加拿大先进的医疗体系,用最好的药,以及对病人家属制度性的帮助和关爱,来减少病人及家属身体上精神上的痛苦。在病中我们最多接触的除医生护士外,同时还有营养师、药剂师、理疗师、吞咽师、社工等介入跟进,即便在家里,还有家庭护士每周家访,有家庭护理员可提供上门帮助。每日口服药由药房每周负责送到家。七年所有治疗检查、甚至包括肾病特殊营养品全部免费。曙光享受着国内高干才有的待遇。作为病人家属,我们不用到处寻医问药,没有缺钱看病的担心和困扰,住院三餐免费,我每天去医院停车都免费。所以我们才有精力有时间去真正享受剩余不多的生命,而不是在绝望中悲伤等死。我们常感恩是上帝指引我们来到加拿大,否则人生结局可能就是另外的版本了,大概率是倾家荡产,家破人亡,因为肾病太烧钱了。我作为曙光的贴身专职护士兼精神引导社工,与女儿配合,使曙光直到最后都没被疾病压垮,没有任何遗憾地走完了人生,曙光病中经常感慨,说他此生有幸遇到三个最重要的女人:我、女儿、他的母亲。所以除了不舍上帝带他早走,我和女儿也没留下任何后悔。
医院的免费餐,三餐不重样
刚过去的这个周六,我们全家人已在此向曙光做过告别,此刻曙光正在去往天国的路上。正像有朋友悼词中所说:曙光活成了一道光,活出了生命的宽度和厚重,虽英年早逝,但不虚此生。曙光把黎明带给我们,他悄悄走了。在悼念曙光的这些天,我的微信被来自四面八方朋友的慰问和帮忙信息所霸屏,令我时时感动落泪,不能自已,这么多朋友来送他一程,曙光在天之灵一定会感知到。
五
最后是我对人生的一点感想,与大家共勉,是我在“紫藤花开时节”文章中借泰戈尔的诗《生如夏花》,有感而发写的:“诗中提醒我们,要学会珍惜生命中的每一份礼物,追求生命中的美好,让生命如同盛夏的花朵一般,全力绽放。然而生活并不总是一帆风顺的,总会有些遗憾和不完美,无论悲伤还是欢乐,我们都要淡然接受,让生命之花在心中永不凋零。即便面临死亡,也不要悲哀畏惧,要像秋天的落叶一样,静静地接受生命的所有结局。“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美”。只要我们尽力去追求,经历过生命的美好,就不会有遗憾”。
移民让我们把一辈子当成两辈子过,疾病让我们更加珍惜每一天,接下来我会继续好好生活,争取把掉的16斤肉再长回来,不负来自身边及国内国外所有朋友的关心和关爱。再次感谢每位不辞辛苦来现场送别曙光的朋友,爱你们。(亮灯)
追思会现场照片
(由陆培安、贺旳等众多朋友拍摄)
主持人:张辉/“世界华人周刊”社长
主持人:诺拉/华夏多元文化协会会长
女儿/贾茹
医疗翻译/JIM 携夫人谢牧师到场
任京生/加华作协副会长
释行武法师/加拿大行武禅寺 携弟子梓莹到场
加华笔会会长/ 冯玉
《加拿大之声》/ 汉家风
“远亲不如近邻”群主/ 炒贵 及众邻居到场
作家/南雁(代表李爱英)
微言/加华笔会荣誉会长
李好平/与曙光同时移民加拿大的老朋友
东方/CC演艺联盟主席
赵丽梅/中医师(50多年前亮灯的老同事)
部分朋友悼念留言
安真臻(未曾谋面的亮灯文章读者)@亮灯 您好!虽然我与你们夫妇并不相识,但亮灯的一篇篇介绍加拿大的精彩文章早已熟知,似乎与您早已相识。今听到曙光已走的噩耗非常震惊和悲痛。也深感您的了不起,在曙光生病的这几年里,亮灯的文章依然在一篇篇问世。这需要非常大的毅力和对生活的热爱!也希望您能坚强地度过这一段人生最艰难的时刻。愿您和家人节哀顺变!愿曙光的在天之灵安息!
刘菁(十几年与亮灯同行的粉丝):叹黄尘,早埋玉,断肠。挥泪东风!
小蜜蜂俱乐部群友悼念曙光诗朗诵
沈家庄(诗词学会创会会长):吊曙光
记得那年 雄心万丈 君操胡琴奏赛马 我生敬畏
岂料荷月 壮志未酬 我在素里送飞仙 君去安祥
曙光安息 沈家庄 敬挽 2024.7.26.
微言(加华笔会荣誉人会长)悼曙光
王健教授(著名汉学家):请亮灯老友节哀。好想念你们。
王小宝(政界朋友):惊闻噩耗,痛失大哥,天地同悲!遗憾我和大宝都在国内无法送别哥哥最后一程,姐姐和家人节哀顺变!哥哥天堂一路走好!大宝小宝敬挽
冯玉(加华笔会会长):悼曙光
天妒英才,骏马高怀成绝唱
惊闻噩耗,云城旧雨寄哀思
冯玉敬挽
“快乐老家”朋友悼念曙光集体诗朗诵
程树人(著名雕塑家) 致亮灯:节哀顺变
人生一场不易,相濡以沫更难。请节哀顺变,曙光亮灯发光发热己尽力了!问心无愧于世。以自己小诗表达心意:
蜡烛,燃烧自己吧。
你就是光!
不用计较,自己是否强大,
也不用计较
别的灯火
以及天上的星光。
只记得
充分地燃烧自己,
发出最大的光和热,
可能 你就是
人们走出黑洞的希望!
(八三老人程树人写于温哥华)
温哥华华人合唱团团长彩虹悼曙光
桑宜川教授(知名学者):送别曙光
今天来到这里,送别曙光兄弟,让我想起了与他交集的许多温馨往事,早在十年前,他和爱妻王瑛就与我做过多次访谈节目。最后一次见到他的身影,是在去年2023环球知青征文集的首发仪式上。那是一个天气晴朗,阳光明媚的上午,在温哥华伊丽莎白公园的山顶上,一群生活在本地的知青朋友,集聚在一起,纷纷发言,共同缅怀早已逝去的青春岁月,并祝贺征文集的正式出版。其中还不乏闻讯而来的知青后代,前来聆听父辈的过往人生经历。在这个场景中,曙光兄弟和他的爱妻王瑛姊妹,也就是朋友们熟识的女作家亮灯,身体力行,前来为大家录制视频节目。彼时我看到曙光兄弟不时坐下来休息,身心显得十分疲惫,后来才知道他是抱病而来,令我感动。
人的一生有不期之虞,没想到一年之后的今天,就听到了他的离去,这无疑是一个令人伤感的事件,正值盛年,生活在好山好水的温哥华,怎么就匆匆离去了呢?我知道她的爱妻王瑛姊妹与他多年琴瑟和鸣,是一对恩爱夫妻,此时此刻,对曙光兄弟的离去而泣血悲伤,我想说我的心和你一样在流血,和你一样的难过和悲伤。曙光兄弟,今天多少好朋友都来看你,都来为你送行了!
曙光兄弟,没想到去年的书会竟成了永别,我们再也见不到你那开朗的面容,真挚的微笑和充满活力的身影,再也不能和你面对面地小酌一杯,共话桑麻了,人在天涯海角,留下了无尽的遗憾。我多么希望你能好好活着,哪怕一年见上一面也行。即便是到了今天,面对你安详的遗容,我仍无法相信你的离去是真的。
我想说你的朋友们是多么地敬重你,因为你的身上有着东北人的血性和侠义,你是一位热心公益,爱心奉献的人,在加拿大的多元文化社会里,在多族裔的节庆活动中,都能时常看见你的活跃身影。生活在温哥华,你的后半生就像一束阳光,照亮了你周围的世界,也照亮了自己的海外人生。记得你说过,生活在海阔天空的加拿大,呼吸着清新自由的空气,这一生没有虚度,这是大实话。在朋友遇到困难,需要帮助的时候,你都伸出了热情的双手,给予了无私的帮助。你的离去使我失去了一位益友,并给我们所有活着的朋友留下了遗憾和悲哀。
我们永远不会忘记:生前的你是多么的朴实无华,平易近人和谦虚谨慎,我们永远不会忘记你的音容笑貌,不会忘记你的正直无私,不会忘记你的纯洁无暇,不会忘记你高尚的人格和优秀品质。让我们再看你一眼,把你的形象定格在心里,你是一位永远的好兄弟!
最后我想对曙光兄弟的爱妻王瑛姊妹说,世事难料,人生无常,节哀顺变,好好活着。你的周围还有亲情,友情,有无数真挚的朋友,永远为你祝福。(桑宜川)
JIM胡(温知友群主):王瑛好!我还在北欧的旅途中,遗憾未能参加今天曙光的追思会。曙光是位热心的知友好兄弟,去年秋在女皇公园举行的《走向世界-知青在海外》新书发布会,和年底的“《知青在海外》圣诞聚谈联欢”,他都坐着轮椅来参加,还留下二胡独奏“平安夜”和视频作品,他的热心和才艺将长久留在亲友的记忆中。时间不多了,愿咱们都开始重视“灵魂去处”的思考和选择。不久前刚组建了一个【知友夕阳曙光路】群,有兴趣者可请加入一起探讨、同行。此群名刚好可作为对“曙光”- 贾振光兄弟的记念。愿咱们常迎着曙光前行!
庄意群缅怀
发来悼念唁文的朋友数不过来……,我都一一保存并记在心里了。
欢迎转发文章 关注“亮灯的生活”
*欢迎订阅 youtube《一步一步走进加拿大》系列视频
*移民生活指导书《一步一步走进加拿大》淘宝、京东有售
*《一步一步走进加拿大》系列丛书在列治文三联书店有售