许成钢  现为清华大学经济管理学院特聘教授

问：你谈到爱因斯坦的思想对你的影响不只限于方法论，还有他如何看待科学研究和职业等问题。其中很有意思的是爱因斯坦关于致力于科学研究的观点：看守灯塔这类职业可使青年科学家“足以糊口”，“使他有足够的时间和精力”，“有机会有一段时间不受干扰地专心致志于科学问题”。你认为，深刻的学术发展最需要的不是竞争。为什么?我们如今面对着向市场经济的转轨，一切都在市场化、产业化和商业化，你却告诉我们学术探讨不是在竞争中取胜!请你把你的观点说得详细一些。

许成钢：爱因斯坦所说的“看灯塔的职业”有利于青年科学家专心致志于科学研究。说到底，什么是科学研究?科学研究的目的是什么?这些是我们必须搞清楚的。科学研究的终极目标是认识世界，而不是追求功名利禄。对科学有真正贡献的总是那些特别能耐得住寂寞和孤独的人。在中国的转轨过程中，大家都希望学到最好的东西，这时候也往往容易迷信。

在学术领域，简单地把顶尖杂志和一流大学作为竞争或评价的标准，误导了中国的科学研究。

先让我来解释一下市场的作用。市场在哪一类问题上效果特别好，在哪一类问题上产生的效果不一定特别好呢?经济学对这个问题已经讨论得比较清楚。一般来说，市场本身能够产生特别好的效果，需要有这样几个条件：一是没有特别严重的信息不对称；二是没有市场失灵；三是第三者能确认的情况；四是市场参与者都有无限的认知能力。所以，凡是碰到符合上述条件的问题，那么在市场上解决，效果总是很好。

但是，如果我们讨论到研究，包括学术、艺术、思想等这些领域，往往严重违反上面说的这些条件。比如学术，尤其是最有创造性的那些贡献，一定意味着在它刚出来的时候，只有很少的人能够做出判断，大多数人根本无法判断。即便是所谓的专家，绝大多数也没有能力判断。在这种情况下，市场就不能很好地运作。

市场特别重要的运作方式是排序和评比竞赛机制。通过评比和竞赛，在一定条件下，能够给工作有成效的人最高的奖赏和回报。但这往往与最需要创造性的科学研究有很大的不同，甚至有冲突。

什么是可评比、可排序的呢?可评比、可排序就是可以竞争，可以竞争的东西通常是相似的，不相似的东西之间很难竞争和排序，但是“创造性”的基本含义就是要做与别人不一样的事，要多样化，要差异化。越是创造性的科学研究工作，越是跟别人不相似。如果把科学研究都压缩到相似的领域来竞争的话，会引导许多人做相似的、低水平的研究工作。因为只有这样你才能和人家比。

对于科学研究者来说，自由是非常重要的。在一个对自由有压制的社会里，当然会扼杀创造。但是，在另外一种情况下，对于什么是自由，人们认识得并不是很清楚。在竞争特别激烈的情况下，竞争变成限制自由的一个重要机制。因为把研究的目标定在竞争取胜上，就意味着你不是以探索的兴趣决定你要研究的问题，而是做别人都在做的事，只是争取做得比别人好。

竞争有一个条件：能竞争的东西一定是相似的，不相似意味着没有办法竞争。而创造性正好做的就是不相似的东西，所以创造性很难竞争。因此，当一个机制特别依赖竞争，就一定引导人们去做相似、趋同的东西。所谓的顶尖杂志、顶尖大学等的排序就意味着竞争——论文之间的竞争。

研究领域划分过细的一部分原因是，分得细，人和人之间才能评比。一跨越学科就不能跟别人比了。一旦不能比，你就不参加竞争，不参加竞争就一定输。所以，最后的结果是，当竞争机制在研究领域里变得占统治地位的时候，它会很严重地伤害创造性。在创造性工作无所谓的社会里，竞争可能会增加效益，让大家努力工作，但这个社会的学术水平会下降，特别单调，没有色彩。

问：与20世纪前半叶比较，对那些有学术追求的人来说，环境是今不如夕。我特别羡慕哈耶克的那个时代，他常常参加跨学科的沙龙，讨论的都是实在令人着迷的大问题。现在商业化深入我们这个社会的每一个角落，不让人的心灵安静。它不仅扼杀天才的产生，还可以把天才断送。

许成钢：商业化和竞争对思想和创造性的破坏可以是根本性的。如果一个艺术家，一个学者在年岁很轻的时候，就上了竞争轨道，脑子里的兴奋点永远在竞争，永远在和别人争第一，而不是深入地思考问题，就不会有了不起的创造。

我们已经反复讲了好几遍，创造和竞争不是一回事。创造是要做不一样的东西，竞争是要做跟人相似的东西，而且做得比别人更完美。做得更完美和做得不一样这是两个不同的东西。一旦进入创造性领域就没办法竞争了。当竞争成为所有一切的条件，就扼杀了创造。

爱因斯坦说过，“青年人被灌注过分渲染的竞争精神，被教育成贪婪地渴望成就，并且以此准备他们以后的职业生活”是“资本主义带来的最大祸害”。他非常憎恨年轻时在德国的教育，这个教育制度特别强调竞争，给学生特别重的压力，他那个时候感到窒息，几乎要丧失了对科学的兴趣。像他这么天才的人，在巨大的压力下也会丧失对科学的兴趣，那可能世界上就没有相对论了，我们对宇宙的认识就不是今天这个样子了。他打了个比方，一个年轻人在学习知识的时候，像一头野兽捕获猎物，如果拼命给猛兽喂食，它就不会有兴趣捕获猎物。

实际上，现在学生面对的竞争和压力远比爱因斯坦时代大，所以我觉得他讲的其实给了我们一些启发。为什么那时候人们做出的科学贡献比现在多，其中重要的原因就在于此。市场活动和科学研究活动有什么不一样的地方?市场活动的目的是交换，所以它的价值一定是别人给的，其动机一定是要想办法让别人给你这个价值。

与此相反，科学研究的终极目的不是为了获得价值，而是为了获得理解，最终的价值并不需要别人给。概而言之，市场活动和科学研究的区别就在于，市场活动总是要让别人驱动，而科学研究是由探索的热情驱动。

问：那会不会造成这样一种悖论，科学研究就成了自娱自乐，而不是造福于人类?

许成钢：科学本身并不总是直接从物质上造福于人类，而主要是帮助人们认识和理解世界。任何做科学研究的人，脑子里要清楚，你对认识世界的贡献最终会帮助大众，有的也可能有物质上的贡献，可是重要的研究成果并不总是立刻就能被人接受。更不是为了得到别人的肯定，并立即得到回报。

研究工作的最终目的是为了理解世界。科学和市场的目标可以是非常不一致的，甚至可以有冲突。市场要追求大众喜欢的东西，而科学研究追求的是深入和彻底。这样的例子历史上比比皆是。一个好的例子是哥白尼，他是冒着生命危险理解世界的。如果科学家的目的是为了讨好大众，那么科学根本不会走到今天这一步。在市场上运作的东西一定是可以在市场上拿来卖的，大众立即喜欢才有商业价值。好的科学研究成果，虽然最终会对大众有益，但可能需要很长时间才被大众接受。而在市场上，为了追求商业价值，所以要见效快。但是快对科学研究并不总是最重要的。

在现实中，即使发达的市场经济对最深刻的研究结果、最伟大的艺术作品也要用很长时间才能认识其价值。例如，很多伟大的艺术家在活着的时候其价值都没有被充分认识到，而是在辞世之后才被认识到的。如果这些艺术家追求市场价值，服从市场竞争的压力，他们就只好放弃自己追求的美的目标，那么我们就永远不会有这些艺术瑰宝。比如凡·高（“必记本”注：即文森特·威廉·梵·高荷兰后印象派画家），当时荷兰是世界上最富有和市场最发达的国家，艺术品交易在欧洲已经是洲际范围的了，但是没有人欣赏他的作品。可以很清楚地看到，市场在这样的领域并不能判断出最好的东西。

如果艺术家、科学家脑子里想的都是商业价值，想的是要立刻出名，要和别人竞赛等，当发现他的东西不被大众接受，没有市场价值时，他就会放弃，就会去做容易被别人接受的东西，那么最后剩下的能够被人接受的都是商业性的东西。如果艺术都是商业性的，研究都是立即有实用价值的，那么，像凡·高这样伟大的艺术家和像爱因斯坦这样伟大的科学家就不会产生。

实际上，我们人类最伟大的科学研究成果、最伟大的突破都不是从立即的商业价值引发的。

2024年度高被引学者贾平凹

说了这么多，听上去好像我特别反对竞争，反对排序。如果对科学研究这么不好，为什么竞争在现实中又用得这么多呢?特别是在以美国为首的西方社会。为什么竞争、排序和评比这么重要呢?我想其中一个重要的原因是通过竞争、排序和评比可以为外界提供信息。本来科学研究自身的性质并不是这样的，但由于它面对资源限制，包括学生的质量和物质资源等问题，这时候，以市场配置资源的机制就启动了。

虽然科学研究本身的价值不是为了立即讨大众欢喜，学术机构却需要大众关心，需要金钱，所有这些是属于市场的。怎么能够把人们不熟悉的东西传递到外界?在这个时候，竞争、排序和评比就成为向外界传递信息的主要方式。

换句话说，市场是在没有办法的情况下找到一个办法，用评比、排序和竞争为学术以外的社会提供信息。其质量是非常低的，经常是不可靠的。而且这样的方式误导人们过于依赖这样的信息，误导年轻一代学生或研究人员。

我之所以特别强调竞争和评比可能带来对学术研究的伤害，原因在于，我们讨论的不是面对如何把科学研究的信息传递给外部和外行，而是讨论怎样培养新一代的年轻科学家，对于打算从事科学研究的青年学子，引导他们该怎么样思考，怎么样工作。这时候就要特别小心。因为竞争、排序等实际上是面向外部，而不是面向内部。内部和内行本来不需要凭排序来了解，而是凭借自己对本领域的了解做出独立判断。只有这样，科学才能发展。如果大家都是一窝蜂去排队，或者研究机构和大学都把排序作为评判研究者唯一的标准和指标，那对科学的发展会非常不利，会严重影响科学工作者研究的动力。

问：如果一味地用竞争、排序等方法，会扼杀那些天才的创造性，因此，对于理解世界是最大的伤害?

许成钢：我想说的不止限于最伟大的天才会不会被扼杀的问题。对于任何人，他对科学有强烈的兴趣、他想要从事科学研究，就应该建立起基本的科学探索的价值观。如果他的脑子里没有这个基本价值观，他的价值观就是市场价值，就是为了在市场上竞争能够赢，或为了赚钱，或在什么方面立即得到回报。这样的价值观是很难在科学上做出贡献的。例如，即使只想研究清楚中国某个地区的经济问题，如果研究的目的只是为了在市场上竞争和挣钱，问题是弄不清楚的。在这样的状态下，甚至学习都学不好。价值观到底是为了理解世界，还是在市场上赢，这两者是不一样的。我想这是很基本的东西。此外，杰出的科学家总是在大批对科学有狂热兴趣的年轻人中产生，必须在年轻的时候使这样的价值观在一部分人中间生根，鼓励、培养他们的好奇心、探索的兴趣、批判的精神，树立“为了认识世界而不是为了市场价值”的价值观。

总之，深受爱因斯坦学术精神的影响，我认为，最深刻的学术研究的动力是对学术探讨无止境的好奇心，而不是在竞争中取胜。一个普遍的道理是：竞争并非对所有领域都是最重要的。历史上，绝大多数最伟大的科学、艺术成就不是受竞争驱使。相反，庸俗化地全面推行市场竞争会误导年轻人。对于提供科研环境的领导者来说，则是：真正的科研环境不是让人怕人懒惰，从而设置各种指标让人卷起来，而是让人静下来，能够让人心无旁骛去做科研。

读书是最低成本的求知，在“开锅便喜百蔬香，差糁清盐不费糖。团坐朝阳同一啜，大家存有热心肠”的腊八过后，读些有意思的书既是抵御庸常、建设自我的最便捷方式，读些有价值的书更是理解自己、理解世界和理解人生的最有效途径，悦读从一本好书开始吧，更多好书、更多常识、更多交流请下方扫码领取“必记本”知识星球优惠卡，先到先得，先睹为快！