饮料们在成为「神药」的路上疯狂角逐，水溶C100治晕车、电解质水增强免疫力、紫瓶尖叫喝了不再失眠，水圈神药的都市传说如今越来越神乎其神。
然而，都是弟弟。
最近，山姆有一款弱碱性天然矿泉水直接「杀死」比赛，虽被传具有中和胃酸和降尿酸此等吊打一众药品的功效，但也平平无奇。据网传，这瓶均价在1元左右的300ml矿泉水「喝了能生儿子，爸爸喝功效明显」。
图源：小红书@點點、
因此此水已获得「生仔水」的俗名，已经传得比B超还精准。精准到有人得出这样的结论：想生闺女的，避雷。
但也不是所有山姆矿泉水都能成为「生仔水」。
当农夫山泉们还在抢占长白山的山头时，山姆盯上了8年前出圈的那个神奇长寿村——广西省巴马县长寿山，据说这里的百岁寿星比例位居世界五大长寿乡之首。
研究咨询公司英敏特此前指出，71%的消费者认为，「取自优质水源地」最能体现包括矿泉水在内的瓶装水的高端形象。
于是这比秦始皇还懂长生的水比水中贵族还贵，山姆矿泉水自出生起就被巴马的光环照耀，水源地是广西省河池市巴马县长寿山，据传是由巴马百年食品饮料有限公司定制。
目前山姆同产地水有3个型号，300ml、500ml和4L，但前2款小瓶装的身价更高些，是执行标准GB8537的天然矿泉水，而大瓶装只是GB19298饮用水。
图源：小红书@seki
倘若仅是执行标准的差别，小瓶装的威力还无法构建如此神奇的功效，重点在于天然矿泉水前的3个字「弱碱性」。
一般认为，弱碱水对身体有好处，能一定程度上提高免疫力，但切莫贪杯，喝多了也会给肠胃增加负担。山姆这瓶水的pH值在7.2-8之间，是一款含锶型矿泉水，到了民间故事里，凡是太酸需要碱来中和的，都是这瓶矿泉水大展身手之处。
图源：小红书@Grizz
比如生儿子，在一些备受争议的坊间传闻中，决定婴儿性别的Y染色体精子被认为在碱性环境中活力更强，因此碱性食物往往成为重男轻女之辈身体力行的秘方。
如今「山姆弱碱矿泉水喝了就能生儿子」的说法看似荒诞，但偏偏愈传愈激烈，到底是需求和市场足够大。
以前或主动或被动想要生儿子的备孕妈妈再也不需要天天啃土豆南瓜茄子（碱性食物），医生不给看的婴儿性别，玄学大师要嘱咐喝香灰才能实现的梦想，在山姆直接喝口水就能圆梦。梦想实现如此简单，比戴Tiffany能克领导、梵克雅宝四叶草能转运都要轻而易举。
于是在社交平台上随处可见正在备孕的、生二胎的妈妈们激烈讨论着生儿子水的功效，并约好了几个月后「见证奇迹」。在一个个落地生子的现实案例前，备孕父母们还总结出「如何最大化让生儿子水有效」：要让爸爸喝，最好是半年起步，毕竟他们才是Y染色体精子的供应方。
但弱碱弱碱还要被水稀释，建议真相信的备孕家庭直接干吃小苏打，快狠准精准贴合需求。
有人需要生儿子，就有人不需要。眼瞅着每一个想要儿子养老的家庭有了「保障」，一些中产吓得赶紧把手中的水扔掉，一些讲究平等的网友又问：有没有什么喝了容易生女儿的？
山姆估计也没想到自己本想沾点长寿老人的光，结果现实如此不可控制，直接把车开进了妇产科诊所。红桥山姆会员店都快跪下来求信以为真的备孕家庭：别传了，再传我们一瓶都卖不出去了。
所以这水喝了能生儿子吗？当然能，每一个想生娃的妈都有50%的机会。
生儿子在前，此神水的其他「功效」都显得实际起来，比如降尿酸和中和胃酸。
故事背景都是由一个大肚子老公开始。996让他们每一个人都变得亚健康，过重的压力仿佛只能被夜宵的烤串和啤酒消解，但生活的压力似乎只压男不压女，于是肉眼可见中年男人的肚子如吹皮球一般越变越大，三高和高尿酸手拉着手敲门。
神水在手，中年男人再也不用愁了。
无论是生儿子还是降尿酸，这些民科你越看越觉得熟悉，颇有一种早年电视广告的既视感，只不过屏幕里的大爷大妈换成了年轻人。彼时在电视上信口开河的商家如今也学得聪明，与时俱进地把光明正大的宣传变成暗广塞进最贴近年轻人的博主口中。
好比当年中靠老年人撑起半边天的巴马水养生骗局，现在成了年轻人的圣水。
图源：小红书@波派每天八杯水（喝水版）
1991年，广西巴马获得「世界长寿之乡」的title，但颁布机构叫做国际自然医学会，看似权威并肩红十字会，实际只是日本的一家公司。
《凤凰周刊》此前报道：对不起，你所知道的「长寿之乡」，全都是假的。但这不重要，巴马已经成为养生客的麦加，水企的现金奶牛。巴马水就算真的有效或许也扛不住996，而在中国房地产高歌猛进的那几年，负离子、地磁和弱碱性小分子团水成为地产开发商和养生店行走的钞票。
一方水，一个故事养活了一方人。根据「今日巴马」披露，巴马在产饮用水生产企业14家，规上饮用水企业7家，2023年全县饮用水产值7.5亿元，同比增长43％。
图源：小红书@固执的叮当猫洋葱
如今吻上巴马的不仅仅是山姆，胖东来早在2019年就合作广西巴马铂泉天然矿泉水有限公司推出了一系列饮用天然泉水，也是有3种规格，350ml、500ml和5L。但在2023年，胖东来开始清仓促销这款水，350毫升售价1元。
巴马的故事里本身就带着弱碱的「天性」，但实际上「弱碱性水」早就偷偷长成一个细分品类，那些声名在外的长白山、峨眉山和武当山等都是弱碱性水的产地，大型水企娃哈哈和怡宝早早推出类似产品，只有山姆被传出了「生儿子」的功效。
又是弱碱，又是矿泉水，再加上产地光环和山姆buff，不说生儿子的话，这水足够算得上是水中贵族。
但这是一瓶正常的好水，仅此而已。
「生儿子水」看着就荒谬，为什么山姆的传言还能一传十十传百？
严选千千万，但能在商超圈成为真严选的，估摸只有2个半，国内胖东来、国外山姆，只有线上的东方甄选只能算半个。
山姆显然已经成为中产口口相传里品质保障的代表。明明知道山姆弱碱性水大概率没有这些「神奇」功效，但中产们依旧对山姆趋之若鹜。倘若山姆站出来说喝了真能生儿子，下一秒观音堂的大妈就跑过去进货。
此前「晚点LatePost」写道，山姆逻辑的真相不仅是「精选商品」，而且提供「超值体验」。单单是「山姆」两个字，就已经给足了中产心灵按摩，是周末有空逛街、家里在大城市有车有大冰箱能装下大容量食物的中产家庭画像。
图源：小红书@熬夜季季子
因此，山姆等同于中产，甭管弱碱性水功效到底多大，反正摆在山姆就极具有成为网红的潜力。
类似的品牌绝佳魅力还有胖东来，如果说胖东来是靠着超贴心的服务和有保障的品质成为国内商超的king，那么山姆则是靠细水长流的产品住进中产心里。
以网红瑞士卷为例，一大盒16片，一片不到4元，自2019年推出后，销售额可以占到部分门店月营业额的8%-10%，年销售额曾达到10亿元以上。据说，平均1000名山姆顾客会带走300盒瑞士卷。
但这款甚至成为诸多小蛋糕店当家产品的瑞士卷一开始也没有如此中产。山姆拿到供应商恩喜村的配方后，将植物奶油改成动物奶油，不添加香精，更换了更干净的烘焙预拌粉等。
图源：小红书@披萨心肠
于是这款瑞士卷就成了符合中产生活方式配料更健康的甜品，虽然此后盒马、永辉都曾复刻瑞士卷，「如果要用山姆瑞士卷相同的原料且保证足够利润，起码要将售价至少调高30%」，晚点LatePost采访永辉人士得知。
所以山姆是大量的，同时也是健康的、中产的，再加上一年260会费的保驾护航，中产更信任山姆了。中产在山姆购买的生活方式而不是产品，倘若有人说冰露的弱碱性水喝了能生儿子，足够被骂上一个微博热搜。
而这样的山姆恰恰完美契合越来越焦虑的备孕妈妈。备孕之前先看800本生娃秘籍，经济条件允许的家庭从市场上淘来月薪五位数的专业阿姨，从吃饭喝水到睡觉散步都严格按照规章制度进行。
图源：小红书@沐夏（孕早中期）
备孕妈妈化身公司老董，不够完美的老公仿佛那个在公司干了10年的老油条，你虽然离不开他但也不抱过多希望，肚子等待「卸货」的孩子才是最重要的，他们就是刚招进公司的应届毕业生，白纸一张就等着老董打造。
焦虑的妈妈想要完美孩子，吃喝玩乐都需要可靠的品牌一起助力。这时候山姆的自有品牌Member's Mark在口口相传中成为最好的答案，这弱碱性水就算喝了不能生儿子但高低喝了不会有坏处。
图源：小红书@卖🍊的小女孩儿
带着这样的心理备孕妈妈喝了一件又一件弱碱性水，最终把偶然当成必然，用结果倒推原因，生儿子水就这么诞生了。
当然还有大批中产先被神乎其神的功效搅乱视听，但最终下单的原因简单粗暴——便宜。
1块钱，除了小学生可以在校门口开心买买买，现在还能做什么？
《财经天下》此前报道：1元的饮用水正在消失。可口可乐在今年7月的电话会上表示，正在降低包装水业务的优先级，也就是冰露，并且上海、太原、天津等地的工厂已经停产。
时间往回倒退20年，一元水才是主流。2004年，康师傅发力瓶装水市场，将价格锚定一元，并在3年后凭借着17.3%的市场占有率夺得瓶装饮用水市场第一的宝座。
但后来，瓶装水赛道越来越火热，不仅是农夫山泉等传统水企把饮用水当作挣钱主力，伊利、良品铺子、盼盼等食品企业也相继跨行，但价格也更高了。
伊利的「伊刻活泉」3元、良品铺子的「良品活泉」也要3元，元气森林后来推出的首款瓶装水产品「有矿」直接卖到4元1瓶，「做水可以失败，但是要让天下水厂卷起来」，元气森林此前称。
如今就算可以通过折扣等手段买到1元以下的农夫山泉饮用水，但终究不过寥寥。这时候你再回过头来看山姆通过大规模效应和砍掉中间商溢价，把弱碱性水做到比原厂还便宜，就越看越眉清目秀。
因此，产品是健康的、中产的，价格又是相对有性价比，1块的山姆弱碱水矿泉水成为一个好选择。
不看重生儿功效的打工人也早把这水玩出了花样。小瓶装最适合放在车的后备箱里，随便拿出来送朋友喝都是体面；还可以喝一半冻一半，倒进去咖啡原液就是自制冷萃咖啡。
只是中产也没想到好好的水怎么就卷出五花八门的神奇功效，出门在外身份果然是自己给的，如今连水也不敢瞎喝。
果然「多喝热水」才是经久不衰的四字箴言，一切神奇功效都不打过这老祖宗的智慧。天干燥热，多喝热水。
