冬日的暖阳轻柔地洒下，为六石街道六石小区披上一层温暖的光辉。在一个宁静的午后，49岁的许清航正细致地整理着家中客厅。他是六石中心小学的一名数学老师，举手投足间，透着温和与专注。
83岁的父亲许朝铣从睡梦中醒来，脚步缓慢地走向客厅。许清航察觉到父亲的动静，立刻停下手中的活，快步迎上前去，小心翼翼地搀扶着父亲，将他稳稳地扶坐到凳子上。随后，他又顺手拿起一旁的毛毯，轻轻展开，温柔地盖在父亲的腿上，动作娴熟而自然。
许清航在工作中兢兢业业，是同事眼中的好老师，学生心中的引路人。过去12年，他在家庭里同样令人动容。面对瘫痪在床的母亲和身体孱弱的父亲，他始终悉心照料，毫无怨言。这份坚守与付出，在小区和学校传为佳话。
“他呀，可是咱们这儿一等一的孝子！”只要一提起许清航，六石小区的居民们便赞不绝口。1月11日，当记者前来采访时，79岁的许胡星接过采访本，郑重地写下：“母亲李冬娥卧床12年，他用心照顾，堪称孝子，在六石小区远近闻名。是尊老敬老的楷模。”
一旁的居民虞冬姣感慨万分：“我和他母亲以前一起工作，她能有这样孝顺的儿子，真是修来的福气。”租住在小区的许汝光也不禁动容：“我刚搬来第一年就听说了他的事，这些年看着，心里满是敬佩。”小区干部许国镇竖起大拇指：“在这里，没人不知道许清航对母亲的好，12年如一日，尽心尽力，太难得了。”
大家口中的这份孝心，要从2012年说起。那一年，命运的重击突然降临在许清航的家庭。父亲许朝铣突发脑溢血，这场变故让原本健康的父亲右侧肢体功能受损，生活陷入困境。好在母亲李冬娥身体硬朗，一家人齐心协力，帮助父亲进行康复训练。经过整整一年的努力，父亲终于能够拄着拐杖缓慢行走，基本实现了生活自理。然而，命运似乎并未停止考验这个家庭。
就在一家人以为生活逐渐步入正轨时，母亲李冬娥却突发脑梗，左侧肢体肌力丧失。“你母亲的状况比你父亲当时还要糟糕，恢复的希望十分渺茫。”医生的话让许清航感到不知所措。但他没有犹豫，坚定地说：“母亲养我小，我一定要养她老。”
起初，许清航为母亲请了保姆，可他总觉得自己的照顾才能让母亲真正安心。于是，他毅然决然地承担起照料母亲的重任，开启了一边工作一边照顾母亲的生活。
每天清晨，许清航便早早起床，为父母准备营养丰富的早餐。为了给母亲提供充足且适宜的营养，他花费大量时间研究，根据母亲的身体需求，自创了一套独特的食谱。他将黄瓜、生菜、红枣、桂圆等食材精心搭配，用破壁机打成细腻的流质，再通过鼻饲管小心翼翼地喂给母亲。年复一年，频繁的使用使得他先后买了6个破壁机，其中4个都因过度损耗而损坏。
更换鼻饲管是一项极为细致且危险的工作。插入身体的部分长达55厘米，外面还露出30多厘米。操作时必须全神贯注，稍有不慎，就可能戳到肺或是将胃顶穿。从最初的紧张害怕，到后来的熟练操作，许清航付出了无数的努力。母亲有时会因为难受而自行拔出鼻饲管，有时又不太配合，还有时因为流食打得不够细而导致管子堵塞，但许清航总是耐心地哄着母亲，一遍又一遍地重新操作。
为了让母亲能更舒适一些，许清航特意购置了能够自动翻身的医用护理床。在这12年里，他每天都会认真清理母亲的尿垫和大便，以至于家中始终保持着干净整洁，没有一丝异味。去年11月29日，母亲病情加重再度入院，医生都忍不住夸赞：“卧床在家这么多年，竟然没有生褥疮，这太少见了。”
出院后的一天晚上，许清航在母亲床边陪护，不经意间说自己背上有点痒。母亲听到后，竟然下意识地用那只仅能微微活动的手，努力地帮他挠了挠。那一刻，许清航深受触动，他深深感受到了母亲藏在心底的爱意。
2024年12月22日，母亲李冬娥离开了。在生命的最后时刻，母亲最放心不下的，就是许清航的婚事。姐姐许燕平回忆：“母亲常说，这辈子能有这样孝顺的儿子，是她的福气，甚至觉得上辈子的孝都被他给尽了。以前给弟弟介绍对象，他总是说要照顾母亲，抽不出时间和精力。”
在许清航的人生中，爱情被他放在了最后。随着年龄的增长，身边的同龄人纷纷组建家庭，而他却始终独自一人，在照顾父母的道路上默默前行。其实，许清航并非没有向往过爱情，年轻时的他，也曾怀揣着对美好爱情的憧憬。但家庭的重担，让他不得不将这份渴望深埋心底。
“我们都盼着他能早点结婚，过上幸福的生活，可他就是不愿意。”许燕平无奈地说。许清航并非不理解家人的期望，只是在他心中，爱情不仅仅是花前月下的浪漫，更是一份沉甸甸的责任。自从母亲生病卧床，父亲身体也每况愈下，他便深知自己肩上的责任有多么重大。照顾父母需要投入大量的时间和精力，他每天不仅要忙于工作，还要精心照料父母的生活起居。他担心，一旦自己步入婚姻，不仅无法给予另一半应有的陪伴和关爱，还可能让对方跟着自己一起承受照顾父母的压力和艰辛。
“不想耽误人家女生。”这句简单的话语，背后蕴含着许清航无数的无奈与担当。这些年来，不少热心人主动为他牵线搭桥，介绍了一些条件不错的女生。但许清航都一一婉拒了。他的生活，基本就是家庭和学校两点一线。偶尔需要帮助时，他才会联系两个姐姐，即便如此，他还总是说：“姐姐们也有自己的家庭要照顾，我能自己扛的事，就不麻烦她们。”
在教学工作中，许清航同样是一位尽职尽责的好老师。作为六石中心小学教育信息技术处主任，他全心投入，认真备课、授课，力求为学生提供优质的教育。他曾获得金华市教共体建设暨“互联网 + 义务教育”结对帮扶先进个人、2023年度金华市教育网络与信息安全先进个人等荣誉。该校原副校长韦超萍评价：“和他共事近20年，他一直都是兢兢业业、孝顺有加。工作再忙，他也从未耽误过照顾父母，还总是利用课余时间回家陪伴母亲。”学校和街道多次想要宣传他的事迹，都被他婉拒了，他总是说：“我只是做了一件平凡的事情。”
来源：金彩云
一审：黄瑶
二审：陈慧倩
终审：马华兴
