火车照常送来了大量的像我们这样的游客。
手机里关于丽江的第一张照片，是在站台步梯口远眺望到的玉龙雪山，山很宁静，云藏在山里。
已经从各种地方听闻丽江的“美”，也听说一点有关纳西的美丽传说，后来看书知道了洛克，知道了木氏土司。未知的人未见的风景，让我们决定出发到云南，丽江是第二站。或许，踩在那片土地上，去见生活在这里的人，才证明自己没有被困在一个地方过着百无聊赖的一生，想起了一位永远留在珠峰的攀登者的一句话：“山就在那里”。
“好的，等一下，马上过来……”挂掉电话，我们在大厅等了一会儿，客栈老板踏着落地窗外的青石板松松垮垮地从外边走进来，看到我们，什么也没说，坐在茶桌旁，水烧开了，茶水在杯盏中晃动几圈，均匀地被泼在托盘上。“来，喝茶” ！一杯七八点钟早茶的问候，我们像是初次见面的老朋友，即使空着肚子也得陪他喝几杯。或许是聊天带着东北人的亲近感，一杯杯的茶水入肚，顾不得肚子的抗议，我们畅聊了很久，从古城旅游的“坑”，到他母亲的去世，再到疫情那几年的创业经历。在这种慢节奏的生活里，他自会接待很多外地的游客，也探听到许多别人的故事，聊聊家常，煮茶喝酒。他也厌倦了人情世故，和后来我们在泸沽湖认识的客栈老板一样。尽管他们不习惯当地的饮食，丽江仍旧留住了他们。
吃过茶，总得出来逛上一圈，早上到中午，古城几乎没什么人，热闹从下午开始，各种旅游商店林林总总，游人簇拥，酒吧、商店，窗外是穿行古城的渠水，倒映着灯火，光彩迷离，除此之外，人赶人的商铺，那景象和外边的许多古镇一样。下午我们在古城逛吃的时候突然收到一条老板的语音“哪儿呢老弟？我们在巷口儿，过来一起吃火锅吧”，听到这里，我们相视而笑……
第二天，动身去玉龙雪山，我们没有选择缆车登顶，而是选择在白沙镇顺着进山路线骑行，因为时间和路线的选择，料想这趟必然不会看到震撼的雪山瀑布和壮观的日照金山。从香格里拉大道出来，自生态林场的进山，四下皆不像北方的山道，这时节路边早已没了花，更没有庄稼田地，山路蔓延平坦，坡度却不大，朝远处望去，深黛色的不知是山还是云，山其实是绵延不断的，分不清哪里是主峰，若赶上雨，一定会比平常更令人恐惧。我们飞速地翻越高山和草甸，耳畔竟没有夏日里杂乱的鸟虫的声音，只有僻静，这种静让人略带一点紧张和迟疑，然而却使人由不得自己。我们停下车，从背面望去，山的另一边似有一种力量吸引着我们，阳光被飘忽不定的云层遮住，清凉的风像秋水一样绵长，恣意和自在是散落在路边的石子，我好像看见它们在随着风滚动。中国有很多省份都是以山，湖命名，只有云南的云，来自天上。云，包裹着群山也透露着秘境。再往前，群山不断迫近，山上的云杉和雪松冷静地注视着铺展开的大地，鼻腔填满了旷野里的土腥味儿，果然，我们到达“玉柱擎天”的时候，降雨带被我们甩在了后边。
古城外二十里的山里，我们在这发现了嵌在山脚下如翡翠般的玉湖，发现了下边是石头上方堆满木头整齐的屋子，荒弃了的围栏和几个人才能抱住的巨树，这里曾是最早一批纳西人为土司护宫养鹿的地方。以前，云南庇护了动乱时期逃难的人，玉龙雪山庇护了纳西人，他们的祖先是汉代南迁的羌人，来到这里远离权力的纷争与战乱，他们在土司的治理下接受汉化，安居乐业。后来洛克住在这里，呕心沥血地采集植物标本开展风土研究，那时处于战乱和被入侵的国人却晚一步发现这方净土。下山的时候我们进了玉湖村，确是房顶的瓦猫，墙壁上的东巴图腾。对自然的崇拜，在外人来看，纳西人枕山栖谷，餐风饮露，如今他们中的许多村民从事着旅游业，或牧羊牧马，种着荞麦和土豆，也有一些草药。
泸沽湖是湖泊，也是四川凉山一个镇子的名字，世外桃源，云上仙境，泸沽湖的山是一幅变幻着的画，由近到远，重重叠叠。这里时常出现阴晴变幻，雨中的湖水是绿色，远处是磷白色，远处的山已经看不清颜色，只剩下白茫茫的一片水汽。我们好像有了预知雨的能力，也开始变得期待雨，云在走路，雨也在走走停停。
泸沽湖边的三家村，这里是摩梭人的聚集地，饭店有十几家，中午跟团吃的泡面，下午一早就准备找一家特色菜一饱口福，虽然刚落下太阳，问了好几家老板都说炒菜没有了，石锅鸡石锅鱼也没有了，老板解释说运送菜都要提前下山去远在百里外的镇子。
根据口音大致辨别身边的人最屡试不爽，每家饭馆都会有来自各地的游人，自我们到达丽江到迪庆再到盐源很少见到山东人，客栈老板是陕西人，入住的时候只听普通话不怎么标准觉得他也是本地人，他笑着说“黑是晒黑的”。菜上来，端上来一大盘竹笋炒肉，是意料之外的，我们在说，在三家村，最家常的小炒也必定带着摩梭人的私家厨艺，这是古城商铺里没有的。这菜醋味重，竹笋新鲜，肉质纤维感很重，纹路清晰紧实，很有嚼劲，明明是猪肉确吃出了牛肉的口感，肉条和青椒红椒同样长，每次夹一根青椒带一根肉条，香味和鲜感放到嘴里回味无穷。摩梭粑粑用荞麦做的，像是北方的黄米饼，软糯细腻，上边撒的芝麻很密，有种蛋糕坯的香气，微甜。旁边桌子坐着老板和当地人聊天，正吃饭，突然“兄弟，抽不抽烟？”话题转到菌子，他告诉我们云南人吃菌子看纤维，而且喜欢把油脂渗入纤维组织。见手青、牛肝菌有，本地人也不敢吃，只待八月底九月初见手青一篓一篓地背。屋外下雨了，店里人酒气菌子火锅的烟气氤氲，开始还哄闹着，后来越来越散，我们去的晚，饭吃完我们两人毫不犹豫的把剩下很多的粑粑打包。天空下飘着细雨，这细雨本就没有任何情感掺杂其中，可它知道我们脚步轻盈，没有打湿地上的泥让我们弄脏裤脚，在我们没察觉的时候准又变成露珠滑落到草根深处了。
这一程我们走得慢。时间慢了，好像真能多一些闲散时光，在丽江的每一天我们都起的格外早，想到这里不属于我们，我们也不会拥有随时出发的时间，就会格外珍惜，但后来一想，声色美妙的转换，虽是短暂，在许多人忽视的某些时刻，我十分确信这里属于我。在山的面前得到慰藉，我们还要返程。也许在许多人的同一时刻，远在千里之外的湖光山色、落日余晖每天都在发生，我不可能每次都自负而贪婪地拿起相机拍下那一刻，而山就在那里，什么时候去都可以，哪怕再晚。
作者：王玉珏
编辑/徐从美
校对/高金华
责编/付金标
审核/孟 伟
