01
定格在记忆中的画面
记忆是条河，无穷无尽，无止无休。有时平静，有时汹涌。随着记忆之河的流动，我又看见了那幅定格在我记忆中的画面。一切清晰，如昨日……
记忆中的家门前有五阶布满青苔的石梯，然而这5梯对于那时刚刚学会走路的我来说，简直遥不可及。但一次次的摔倒并没有磨减我对它的喜爱和好奇，反而，这摔倒，更别有一番乐趣。毫无准备的摔倒，时刻的提防，带有冒险的刺激。这普通的不能再普通的阶梯，在那时竟带给我数不尽的欢乐。
记忆中的房间里的墙上，正中央挂着一个圆圆的钟。无论白天，还是夜晚。无论艳阳，还是阴天。它都如一位得道的高僧，不悲不喜。以致于它的钟声永远准时。“滴答，滴答……”给浮躁的人以警醒，使绝望的人重获希望。也就是这样的钟声，曾在一个又一个夜晚伴我入睡。曾在一个又一个夜晚，给我香甜的梦。
记忆中的家后有一棵粗壮的大榕树，大得三个人也抱不完。因它茂盛的枝叶的遮挡，夏天，空调成了摆设。冬天，温和惬意。每天早上的第一缕晨光穿过繁茂的枝叶斑斑驳驳地从窗帘的缝隙中洒在脸上，隐约的，有家的味道。
那时的生活，没有手机，没有电脑，没有各种各样变幻多端的游戏。但那时的快乐却简单的让人羡妒，就连悲伤都异常的单纯。而现在，拥有了很多，得到了很多，懂得了很多，成长了很多，却也失去了很多。那些所失去的就像朴素的老房，无法获得，而又从未失去。
有时候，也会回去看看。邻居们依然聊着家长里短，生活琐事。空气中依旧混杂着泥土的味道，童年的味道。阳光依旧很好，暖暖的，如往常。一切仿佛都没有变，而一切又仿佛都已改变。
那时的画面，那时的世界，一花一草，一树一木，一切都清晰地定格在我的记忆中，随时光掩埋，掩埋在记忆深处。不被发现，亦不被遗忘。陪伴着我，度过人生的酸甜苦辣。
02
定格在记忆中的画面
还有十几天就要考试了，我心中颇有些焦虑，不停地翻看着周围的笔记，有点茫然不知所措。
“儿子！”老爸的声音突然变得阴阳怪气，忽高忽低。
“干嘛，没看见我正忙着？”我懒得理他。
“出来包饺子！”
我一愣，都什么时候了，还给我开这种玩笑？干脆不理他！
“儿子！？”
我受不了了，勉为其难地出去，看看他究竟想要干什么。
“来来来，包饺子啊！”
望着摆满了桌面的各类用品，我经受不住老爸的吆喝，出去自顾自地和他们一起开始包起饺子来。
不知道是不是很久没有包过饺子了，我包的饺子大多歪瓜裂枣，韭菜时不时的冒出来一截，看得我都不好意思再包下去，难为情地笑了笑。我本以为老爸会笑，但他却只是一直在和我聊天，聊最近，聊以前的，再聊很久以前的。似乎，很久没有这样安静地和他们聊天了吧？也很久没有这样久违的感觉了。
外面的天极热，但此时，我的心里却极其平静，很凉爽，很温暖。窗外的阳光洒了一地，却安静地躺在那里，无人打扰。
“最近有什么好玩的啊？”“以前的时候……”
老爸不知道多少次地问起了这个问题，这次他的目光很柔和。尽管平时我的回答只不过是几个字。
“没有。”
“没有！”
但今天我却很有耐心地回答了他的所有问题。我不想打破这美好的氛围。手里一个个饺子呼之欲出。
灯光照耀下，我默默地发现，随着时光的流逝，老爸不再像以前记忆中一般了。心中不免有了一些惆怅，但随即想起，现在，才是最美好的啊。与其坐等怀念过去，不如立刻收藏未来。
老爸擀着饺子皮，我全神贯注地包着饺子，老妈边包饺子边咧嘴一笑。夕阳西下，绿叶轻垂。微风凉爽，浮云淡淡。
记忆中这幅最美好的画面，由此定格。
03
定格在记忆中的画面
总是忘不了去年那个夏日的中午。
天气骤变，突然下起小雨，但还是闷热难耐，温度似乎并没有因为这点雨而下降。街上几乎没有行人，就在这个时候，一个小女孩像出现在了空荡的大街上。
小雨淅淅沥沥地下着，我坐在门楼里看书，不经意间发现这个小女孩蹒跚地走来。就在她路过我家门口时，我认真地打量了她，小女孩不过六、七岁光景，胳臂上挎着一篮桃子，似乎要去看望某个人，因为没有打伞的缘故，她的脸上和身上都淋得湿漉漉的。
突然，只听得“咕咚”一声响，小女孩不慎跌倒了，将篮子摔出去好远，里面的桃子也滚了一地。小女孩似乎知道哭是没有用的，因为除了门楼里的我，空旷的街上看不到行人。我正想过去帮助小女孩，却见她擦了擦脸上的雨水，坚强地爬了起来，然后又去捡拾散落地上的桃子。这是谁家的孩子，我怎么不认识？她的父母不免也太狠心了吧，她年纪这么小，就放心让她独自外出，还挎着这么重的一篮桃子呢！
就在我思忖的时候，小女孩已经动作麻利地捡完了桃子，继续往前走着。老天也好像故意跟她过不去，在这么短的时间，雨又大了些。只见她下意识地用另一只手罩住了篮子，想以此为桃子遮雨呢。其实没有必要，可能是她还不知道桃子淋点雨没有什么的。
就这样，我一直好奇地看着。看到小女孩走到一家破旧的门口时，突然停住了。门开着，只见一位老奶奶摇着轮椅迎出来，想必已经等了好久。虽然风雨中我听不清她们在说什么，但我想一定是老奶奶招呼小女孩赶快进屋之类关切的话语。小女孩先是靠近老奶奶亲了亲，说了几句话，然后从篮子里拿出桃子给老奶奶。
平时，我走这段路也就是三五分钟光景，但这时的我下意识地看了看表，小女孩差不多足足走了二十分钟，有点不可思议。
后来听妈妈说，她们是刚刚搬来不久，说是一家人，其实呢，只有腿脚不便的残疾奶奶和有点腿病的小女孩。小女孩的爷爷早年去世，爸爸妈妈去年又突然死于车祸，生活在这样一个苦难的家庭是多么的不幸啊！可女孩小小的年纪并没有失去生活的信心和对未来的向往，除了领取政府发的低保收入，小女孩还一边上学，一边照顾奶奶，一边捡点废品，来维持这个残缺不全的家庭。听到这些，我的眼睛禁不住有些湿润！
小女孩的坚强，着实让我折服！中午这一幕画面，也永远定格在我的记忆中！
04
定格在记忆中的画面
刚上初中，军训结束的时候，每个班的同学都要上台唱校歌。
到我们班上台的时候了，我略微有一点紧张，忍不住轻声对身旁的同学说：“嘿，你知道吗，我在我们小学的班级里号称‘跑调王’！”
我用意在让她一会儿不要嘲笑我。谁知身旁的同学也轻声对我说：“你要是‘跑调王’我就是‘跑调帝’啦！”我听后不禁要笑出声来，觉得身旁的同学真可爱，心情不再紧张，周围也变得分外美好。
在红色的幕布下，我们身着长袍，满脸微笑地齐声唱着我们的校歌。我第一次不再有所顾虑，尽情释放着对初中生活的热情。身边的同学，和我肩并肩站着。通过歌声，我们传达着对彼此的鼓励。
记忆中这美好的画面，足足温暖了我三年。
初三那个下雪的冬天，也让我念念不忘。
我和同学漫步在校园里，因为是傍晚，教学楼外面没什么人，雪又是刚刚才下的，铺在地面上仅有薄薄的一层，完完整整，还没有人的脚印，我不禁觉得似乎连雪都是新新的，充满着生气。
同学在长椅上用手指写着什么，我走过去仔细一看，“山回路转不见君，雪上空留马行处。”我看后，便用手指像是走路一样在旁边的雪上走了几个“脚印”，然后指着这它们对她说：“这便是那马行处。”我们俩都纷纷在雪中笑了起来。四周安安静静的，充满着和谐安逸气息。我们又纷纷在雪中写诗，画画。
回忆起这个画面，我仿佛看到了我们冻红的手指，欢笑的脸庞，甚至是嘴里呼出的哈气。还有我们真挚的友情与青春的芬芳。
三年的时光转瞬即逝，那个唱歌的夜晚，那个飘雪的夜晚，却像永不凋落的玫瑰，永远定格在我的记忆中，散发着怡人的芳香。
05
定格在记忆中的画面
刚上初中，见到七十四张陌生的面孔，这让刚当上班长的我有些不知所措。
班主任实行“放权”制，不干涉我们管班级的“内政”，我压力倍增。身为班长，一个班的“丞相”，也是一个班的学生代表，就必须在老师不在时认真管理班级。七十四个人，性格各不相同；有外向的，有内相的；有心思细腻的，更有有简单粗暴的；有文明的，还有恶俗的。困难重重啊！
很忙，很苦恼，很懊丧。这就是我的感受。能管理住班里的每一个人，在班里树立威信，使每个同学都服气自己，那真是一件难上加难的事。管理同学，管理班级纪律，并不是很容易，如果把握不好就容易“拉仇恨”。
记得在期中考试前，我在班会课上认真总结评价了班级近期表现和表现好的和不好的同学的状况。我虽然费尽心思，但可能是因为我批评了一个要面子的同学吧，她的两个素质不大高的朋友就找我来吵。我尽量回避她们的话语，不和她们争吵。可谁知道她们却认为我理亏，声音反而更加大了。我受不了她们的“河东狮吼”，便压着满肚子的委屈匆匆走了。
第二天，我找到班主任老师，讲起此事。老师只说了一句话：“没关系，我支持你。”
那是多么朴实和含有深意的一句话啊！不管我遇到什么困难，遇到多么大的障碍，老师始终相信我，支持我，为我化解难处。表面上看起来老师什么也没有做，什么也没有管，却时时刻刻给着我很大的动力。让我在无助时获得了动力，使我更加认真地管理班级，并发现自己的不足，不断提高自己班级管理能力。
老师的支持，犹如一湖清水，指引着我在沙漠中找到绿洲；老师的信任，犹如漆黑的夜晚里的一盏明灯，让我在困惑中坚定信念，勇敢无畏的迎接挑战。
这个画面，定格在我的记忆中。寒冷时，它给了我温暖；挫败时，它给了我向上的信心与勇气；无助时，它给了我信心；跌倒时，它给了我重新站起来的动力！
06
定格在记忆中的画面
“叮铃铃”，下课铃终于响了，我本以为老师会很快结束她的演讲，让我们早点回家。孰料，她不急不慢地讲完了话，又不慌不忙地发了份卷纸后才离开教室。
听着窗外嘀嗒的雨声，我无论如何也集中不起注意力做题，不知道爸爸会不会来接我？下这么大的雨，老师又下课这么迟，我多么希望他能来接我！
在心急火燎中终于做完了题，我撑着雨伞三步并做两步来到了校门口。还真是天不遂人愿，在接学生的家长人群中我没有搜寻到爸爸的身影，我失望极了，只好撑着雨伞，踮着脚尖绕过一个又一个的水洼向公交站走去。站在公交站牌下，我面无表情地看着一滴滴的雨水从檐上落下，溅起通透水雾洗尽纤尘。
忽然，一辆车从面前急驰而过，高速旋转的轮胎溅起大片的水花落到了我的鞋上。顿时，鞋子湿透了，我感到好冷，刚刚还温暖的手此刻变得瓦凉瓦凉的，心中莫名的难过，不禁埋怨起来：下这么大的雨，爸爸怎么也不来接我，还说爱我呢？平日里一辆接一辆的106路公交车怎么也不来，还优质服务呢？这时的我，怨气十足。
站牌下的人陆陆续续地走了，彻骨的凉意使我直打哆嗦。雨好像也由原本的细线变为了豆大的点，眼眶里止不住地涌上了热热的液体。
突然，我好似听到了爸爸的声音，随即又湮没在了嘈杂的声音里。我朝四周看看，也没发现爸爸，估计是听错了，我又埋头等车。可是，又一声“毓婧”清晰地传入了我的耳朵里，我抬起头，看到了爸爸，他站在马路对面的公交站牌下，衣袖全部湿了，隔着雨幕，冲我一个劲的挥手，满脸的焦急。
在我印象里他高大的身躯此刻怎么却看起来有些驼背？那是在何时？我怎么不知道？爸爸怎么苍老了许多？一时之间，我突然愣住了，突然走不动了，看着爸爸没有打雨伞就直接冲进了车流中，车灯一打，我才看到他手里还拿着月饼，自己都淋湿了还不忘给我带吃的。一瞬之间，身上似乎暖和多了，心房里注满了暖流。
父亲冲进车流驼背的身影似是穿过时间的洪流，穿过飞跃冰冷的雨，在旷茫的天幕下，直直射入我的心中，定格在我的记忆中，让我久久不能忘却。
07
定格在记忆中的画面
我家有许多旧照片，但我最喜欢的还是这张在草原上和一匹骏马的合影。
这张旧照片一直挂在我的卧室里，它是我六岁的时候在蒙古大草原拍的。每当我看到这张照片，就仿佛又回到了三年前。
那是我小学生涯中的第一次旅行，爸爸妈妈决定带我去蒙古大草原玩，说是去一个远方舅舅家。
在湛蓝的天空中，美丽的白云上，我们飞翔了几个小时，终于到达目的地——蒙古大草原。当我踏进这片草原时，我感觉自己非常的渺小，就像是这草原上的一棵小小草。放眼望去，一望无际的大草原上扣着一顶顶白色的大草帽。我奇怪地问：“妈妈，这是什么呀？”妈妈故作神秘地说：“等下你就知道了。”
没几分钟，一匹白色的骏马从我面前飞奔而来。上面坐着一个中年男人，他一双剑眉，一个如同米粒般的小鼻子，以及一张胖胖的嘴。妈妈招手说：“表哥，你终于来了。”原来他就是我的舅舅啊。我马上喊道：“舅舅好。”舅舅看着我说：“不错，都长这么高了，成小小男子汉了。”
“时间不早了，我们赶紧回去吧。”舅舅边说边把马牵过来，让我们坐上去。爸爸妈妈不慌不忙地爬上马背，说：“扬扬，快上来啊。”我害怕地说：“可以走过去吗？”妈妈说：“不行，骑马过去都还要一个多小时呢|”我小声地说：“那....好......好吧！”我小心翼翼地爬上马背，舅舅猛抽了一下鞭子，马儿便撒开腿飞奔。我仿佛坐在一辆失控的汽车上，吓得尖叫起来，几次差点摔下来。舅舅“吁”的一声，马儿像着了魔一样，立即停了下来，我的心也像石头一样重重地落下来。 惹得舅舅哈哈大笑：“男子汉，胆子要大点。”
就这样走走停停，停停走走，终于来到了舅舅家。这时我才恍然大悟，原来那些“草帽”是蒙古人民的家。走进蒙古包，舅妈给我们倒上了酥油茶，我们吃了香喷喷的手抓羊肉后，还和牧民们载歌载舞，玩得不亦乐乎！ 妈妈掏出手机，让我和大白马在蒙古包前合影留念。
这张旧照片永远定格在我的记忆里，第一次骑马，第一次踏进大草原，第一次认识草原牧民的家，第一次感受蒙古人民的热情。
08
定格在记忆中的画面
我的家乡，曾经有这样一个传说。
有一个老和尚，在寺庙中央种了一棵雄性的银杏树，之后，那个老和尚出去游玩，却再也没有回来了。后来，寺庙里的方丈见寺庙中只有一棵雄性的银杏树，于是又从远方带了一颗雌性的银杏树，就栽种在雄性银杏树的旁边。
有一天风雷大作，突然一道闪电从天际划过，落到了两棵银杏树的中间，把两棵银杏树靠近中间的部分各劈掉了一半。当时寺庙里的和尚都以为这两棵银杏树活不下来了，要把它们挖掉，但方丈说：“树自有命数，活与否由树自己定。”
随着时间的流逝，寺庙里的人都非常惊讶。因为那两棵银杏树竟然慢慢地合并在一起了，树不仅没有枯死的迹象，而且长得更加好了。到了后来，那个寺庙成了我家乡的密印寺，那两棵银杏树合并在了一起，成了我家乡活了千年之久的“千年银杏”。
当时，我在家乡读六年级，报了“金口才”的兴趣班，我们跟着老师和导游在寺中游览了一番，走到千年银杏的面前，导游对我们讲了这个故事。我听了这个传说之后，心中触动非常大。
这大概就是银杏树对生命的渴望吧。即使都被闪电劈掉了一半，但它们还可以生存，并且合成一棵。这种对生存的渴望，是其他比不上的。
我如今回到家乡，远远望去，那棵千年银杏依然屹立在阳光的照耀下，发出了金色的光，这个画面永远定格在我的记忆中。
09
定格在记忆中的画面
开启记忆的闸门，一个又一个波澜壮阔、可歌可泣的故事，如奔腾的长河在脑海里游走，在我心中留下挥之不去的光影……
你看，那广东虎门中，走出个壮志满怀的钦差大臣。一张极其严肃而焦虑的脸，刚正不阿、神情坚毅的眸子，额上刻着道道深深的爱国之情。他就是国家和民族英雄，叱咤风云的一代精英——林则徐！
19世纪30年代，林则徐看到英国、葡萄牙等武装走私鸦片大量运入中国，危害我国人民健康，无数白银流出国外，导致国弱民穷，忧心忡忡。他接受清朝道光皇帝的委任，前往广州禁烟。
恍惚间，我看见了一百多年前，当英军炮舰喷射罪恶的火焰，面对残暴、面对贪婪，林则徐率领着将士们用血肉身躯，抵抗帝国主义的“精神炮舰”，用钢铁意志，筑起中华民族不到的长城。烟禁了，烟烧了，熊熊烈火烧红了虎门的天！
林则徐身处逆境，仍不断探索“师夷”“制夷”之路。他与学识渊博的友人魏源，讨论救国大计，最终编成《海国图志》。从而开启了“师夷长技以制夷”的图强复兴之梦，林则徐被称为“清代开眼看世界之第一人”。我终于知道，林则徐这位英雄豪杰是因着什么做出了那许多千古传颂的业绩。我们走不进他的故事，然而他那爱国图强的中国梦深深地烙在我的心上，永远定格在记忆中。
硝烟在过往的岁月中散尽，积弱的历史也早已化为云烟。前人爱国报国的中国梦，激励着我们发愤图强。让我们迈出从容与自信的步伐，让祖国伟大复兴的梦想从我们这一代启航！
