「开章明义」
《我与地坛》,是在今年暑期的东欧巴尔干之行,从福建来旅行的一位高三姑娘那里听到的。
她说看完史铁生这本书,很想去地坛走一走。
在上周的地坛书市,嘟姐买下这本《我与地坛》,并带回家翻看。
拜嘟姐所赐,我有幸翻开了史铁生的散文集。
书中讲了史铁生如何看待苦难、如何自洽生活。
若嘟姐读到心里,想必会引发联想。
青春期,多思考思考人生,真的挺好。
👩昨晚我对嘟姐说:谢谢你买了《我与地坛》,我看完了。
👧她吃惊的问:你用了多久?
👩我想了想:三个小时吧,我打算写个读书笔记,记下来那些触动我的文字。
「孩子的不幸在母亲那儿总是要加倍的」
史铁生21岁双腿瘫痪,想自杀三次,26岁母亲离世,30岁双肾失灵,47岁尿毒症,59岁离世。
同时,他在31岁开始写作,38岁结婚,40岁发表《我与地坛》。
这是怎样唏嘘的人生,然而他说,
我是这个世界上最幸运的人。
但要是你站在终点看你生命的轨迹,你看到的只有一条路,你就只能看到一条命定之路。
一个拿死说来说去的人,其实并不是真的想死,而是还在渴望爱。 只要还能哭就还有救,只要还能哭就有哭够的时候。
他说,这差不多能算规律。
他说,这是信心的原则,不可稍有更动。
他在迷茫时,会暴躁、无助,独自去地坛,一待就是大半天。
就像他说的,人有时候只想独自静静地待一会儿,悲伤也成享受。
他的母亲虽担心其安全,但可能会自言自语:
“我不能不让他出去,未来的日子是他自己的。
如果他真的要在那园子里出了什么事,这苦难也只好我来承担。”
她的母亲在那几年一定是做过最坏准备的,但从来没有对他说过“你为我想想”。
事实上,他也真的没为母亲想过。那时的史铁生说,自己还太年轻,还来不及为母亲想,自己被命运击昏了头,一心以为自己是世上最不幸的一个。
却不知道,孩子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。
这让我,想到了我的母亲。
在一次机缘巧合的家庭谈话中,母亲真心为她的儿女着急,表达若有困难会极尽所能的帮助。
这之后,我包容了她曾经所有攻击性的话语。
我看到了一个母亲对儿女最朴素毫无保留的爱。
她只是个自顾不暇的老太太,却对儿女那不值一提的“所谓困难”还愿意赴汤蹈火。
我想史铁生说的是对的,
孩子的不幸在母亲那里是放大了的。
当然,相处还会有矛盾,虽然我们都是好人。
史铁生说,悲剧往往是好人与好人的故事。
每个人的欲望,如同屁股决定脑袋,并不同。
我想只要初心正确不忘记,悲剧可以变喜剧的。
我什么也没忘,但是有些事只适合收藏。
不能说,也不能想,却又不能忘。
「你最好生在一个普通知识分子的家庭」
史铁生会畅想若有来世,生在哪里好?
生在穷乡僻壤,有孤陋寡闻之愚,不好。
生在贵府名门,又有骄狂愚妄之嫌,也不好。生在一个中间的位置是最好的。
既了解达官显贵奢华而畏惧的生活,又体会平民百姓清贫而深情的岁月。
既知晓人类文明的丰富璀璨,又懂得生命路途的坎坷艰难。
既有博览群书并陆续深造的机缘,也有浪迹天涯独自在社会上闯荡的经历。
既能在关键时刻得良师指点、如有神助,又时时都要靠自己努力奋斗、绝非平步青云。
既饱尝过人情友爱的美好,又深知世态炎凉的正常,故而能如罗曼罗兰所说,“看清了这个世界,而后爱它”。
你最好生在一个普通知识分子的家庭。
这段书摘太过美丽,又太人间清醒。
我清楚的记得,自己对邻居家里满墙书架的羡慕,被朋友父母古今中外的博识所折服。
也许我此时的读书笔记,也是对知识分子家庭的憧憬吧。
当然我们也可以说,这是史铁生接受现状必须做的逻辑自洽。
但我想说,每个人生命的力量是自己给的,意义也只有自己去追寻。
他找到了,在生命的泥沼中发芽、开花、盛放,这是对生命怎样的热爱和刻画呀。
正如史铁生所说,
一切被意识到的生活都是被意识改造过的,它们只是作为意义的载体才是真实的,而意义乃是现在的赋予。
「对付绝境的办法,就是体验过程本身」
我们常说,活在当下。
不要给自己的美好生活设前提,要让自己现在就有十年后理想日子的心境。
即使现在,你处在问题叠着问题的绝境。
因为你在此刻的焦虑,解决不了未来的难题。
唯有好好把握当下,去积极面对,才能熬过低谷,见到明天的曙光。
光荣、伟大、天才、博学,都不是绝境的对手。
只要你最关心的是目的而不是过程,你无论怎样都得落入绝境。
只要你不从目的转向过程,你就别想走出绝境。
事实上,你唯一具有的就是过程。
一个只想使过程精彩的人是无法被剥夺的。
因为死神也无法将一个精彩的过程变的不精彩。因为坏运气也无法阻挡你去创造一个精彩的过程。
相反,你可以把死亡也变成一个精彩的过程。
相反,坏运更利于你去创造精彩的过程。
你立于目的的绝境,却实现着、欣赏着,饱尝着过程的精彩,你便把绝境送上了绝境。
梦想使你迷醉,距离就成了欢乐,追求使你充实,失败和成功都是伴奏。
当生命以美的形式证明其价值的时候,幸福是享受,痛苦也是享受。
生命的意义,在于你创造这过程的美好与精彩。
生命的价值,在于你镇静而又激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。
这让我的回忆飘到了五年前,
👴朋友问我,十年后想过什么样的理想生活?
👩我说了我的期望和畅想。
👴他问我,和你现在有什么区别?
👩我想了想,现在是小而美、以后想大而全。
👴朋友说,很多人都说如何如何才能过上十年后的理想生活,给自己设置了硬性前提,你却没有。
他用“通透”结束了那次对话。
我想到,我微信签名“梦在远方,路在脚下”。
我想到,我习惯发朋友圈记录小确幸,喜欢每个周末都来点新鲜事。
这些都会成为我的昨天,我美好生活的回忆。
正如史铁生所说,
一个人可以无视今天,没有明天,但他总会看见昨天。没有昨天等于没有生命。
昨天,可以是指今天的前一天,也可以是指今天以前的所有时间。
一个弹琴小瞎子在寻死时,一个老瞎子给了他一张药方,说只要弹断一千根琴弦,就可以拿着这药方去抓药,重见光明。 小瞎子多年后去抓药,发现药方是张白纸。 当他再想寻死时,却发现这些年的弹琴经历让他有了精彩丰富的一生,他舍不得这人间烟火。
也许最初是为个结果,但过程一定让自己精彩难忘,才会继续留恋人间。
那些轻生的年轻人,在还没找到自己的精彩时,就早早放弃了,好可惜。
他们不知道,每个人都是值得爱和被爱的。
❤点赞、再看、关注我呗❤
家有一女青春期| 爱好旅行写游记| 阅读思考伴成长
身心成长 | 正向情绪价值 夫妻共赢逻辑 鸡娃撞上青春期
中年女人的拧巴 初中时都想过要自杀
走过的路 | 新疆 西藏 云南 山西 陕西 河南 三亚
四川 重庆 张家界 北京 草原 东欧巴尔干
读过的书 | 罗翔《圆圈正义》 《驾驭你的青春期》