点击“青年文学家” 关注我们
终审：北方
排版：北方
审校：邢旭婷 冯明
图片来源于网络
文/彭明凯
大竹，一个以“竹多竹大”而得名的川东古县城，如果从我最初认识它算起，至今已四十余年了。
1980年秋，考进县中的我这个农村娃，第一次走进了它。
低矮的瓦房、狭窄的街道，还有喧闹得有些拥挤的人群，这座城给我的第一印象并没多好；但那个寒假回家，我仍在伙伴们面前吹嘘：“从我们学校到汽车站，走路要走20多分钟，你们说县城大不大？”
从东南角的学校到西北边的汽车站，要穿过全城。后来我才知道，那是当年城区最长的直线距离了。
因高考期间的一场感冒而引发考试失利，最终让我以一分之差与大学失之交臂，后被与竹中一街之隔的中等师范学校招录。
高中一年间，除了读书还是读书，我几乎没出过校门；进了师范后，铁饭碗稳当了，压力没有了。除了上课，我大多数时间就是上街瞎逛。胜利街、解放街、新华街、和平街、自由街、大众街、大同街、幸福街……来来回回也就那几条街，而且每条街最长不过两三百米，要不了一天就能把那些街道逛个来回。没新鲜感了，我只有去那些僻静的小街小巷逛了。
周末，有同学邀约去护城河玩，我说好啊，还没去过呢。可到护城河边一看，不过十米宽的一条黑水沟，墨水一般的水面上布满了垃圾，垃圾中还能见到几条小死鱼。臭不可闻的护城河，让我们乘兴而去，败兴而逃。
从此以后，除了胜利街上的图书馆、新华街上的新华书店和大同街上的电影院，这座城几乎没啥让我感兴趣的了。
没承想，在我中师毕业时，学校旁边终于竖起了一幢十一层的高楼。那幢雪白的高楼在当时的小县城无疑是鹤立鸡群。为此，我们都狠狠地赞叹了一番。
然而很快，我就不得不揣着中师毕业证回到老家，当一名乡村老师了。在那偏远而寂静的乡村学校，凭着读书和码字，我才得以打发无聊的业余时间。正是无心插柳之举，让我在十年后换得了一个省作协会员证。于是，1998年，我便以一个作家的身份被县文化馆招进了城。成了堂堂本土文化人，我不能不对这座城开始深入地研读。除了继续“逛街”，但凡与大竹相关的资料，包括各个时期的《大竹县志》，我都尽情地搜罗。细细研读过后我才发现，我之前对这座城的认识是多么肤浅。
大竹，自南朝梁大同三年（537）建县，至今已有一千四百多年的历史。1949年12月至1953年2月期间，还成为川东行署（行署府设在重庆）所辖的大竹专区所在地；大竹专区下辖大竹、渠县、邻水、广安、垫江、梁山、长寿（今重庆垫江区、梁平区、长寿区）7县。
了解这座城的身世后，我的心里陡地升起一种自豪感来；可一想到现实中的大竹，我心里却总不是滋味儿。即使在二十世纪末，大竹还是一座不知名的小县城。几次到外地出差，一说我是大竹人，外地人都说“晓得，你们那里的石刻很有名嘛”。许多外地人只知“大足”而不认得“大竹”（ 四川话里“竹”“足”同音）。
然而令我没想到的是，2000年至今，不过短短二十年，大竹这座小城一下子长成了真正的“大竹”。
今天的大竹，城区面积发展到30.5平方公里，城区人口30.3万（1980年，城区面积3平方公里、人口3万）。整个城市已构建出“一环两轴五区”的格局：“大道至简·虚怀若竹”的“竹”城、交通外联内畅的“快”城、绿色生态宜居的“绿”城、文化传承和文明养成的“文”城和城市智慧管理的“智”城，为此，还赢得了四川省新型智慧城市示范试点县的称号。
城市干道已达125公里，仅东湖湿地公园内5公里多的健身大道就要步行一个多小时。三十几层的电梯高楼更是如雨后春笋般遍地林立。北城大道、竹凤大道、新华路、竹海路，处处可见亮丽的城市天际线。文体艺术中心、东湖湿地公园、白塔公园、新天地商圈、巴国古城……一个个崭新的城市地标成了巴山渠水的名片。中国苎麻之乡、中国香椿第一县、中国醪糟之都 、中国糯米之乡、中国西部百强县等响亮名号享誉神州大地。
曾经让我避之不及的臭水沟，成了我今天休闲健身的理想地。那波光粼粼的清清河水，那汉白玉雕砌的护城河栅栏，那河两边的绿树浓荫，还有那两岸绿草茵茵、鲜花匝地景观带……让我每天下班路过时，都不由得驻足观赏。
观赏之余我又不由得怀想，尽管今天的大竹仍然是一座县城，但我不能不承认它是一部厚重的书，而且是一部不断翻新不断再版的大书。这二十年来，尽管我每天都在读它，本以为对它的每个章节、每个段落，甚至每个词句、每个标点，都了然于胸；可好几次，我开车去城里转悠，竟然找不到回家的方向，有一回甚至开启了导航。
我虽一天天在变老，但我的城却一天比一天生机勃勃了。所以今天，每当有外地人问我，我就说，我是川东绿竹之乡的大竹人！
彭明凯，笔名巴山，中国作协会员、中国报告文学学会会员、中国散文学会会员。在《当代》《北京文学》《山东文学》《延河》《四川文学》等发表小说、散文等三百多万字。出版有诗集《爱河泛舟》，散文随笔集《五味人生》《拷问世界》《竹海梦天堂》《迈向成功的路》，小说集《滴水看海》《悠悠情思悠悠恨》《你是我的影子》《你的秘密我知道》等9部文学专集。有多篇散文入选大中学课外阅读文选。梁斌小说奖、孙犁散文奖获得者；《读者》和《百花园》杂志签约作家。
●“我与青年文学家的故事”征文启事
《青年文学家》杂志简介
《青年文学家》杂志1957年创刊，由黑龙江省文学艺术界联合会和齐齐哈尔市文学艺术界联合会主办，是经国家新闻出版署批准、国内外发行的严肃文学期刊。
国际标准连续出版物号：ISSN1002-2139
国内统一连续出版物号：CN23-1094/I
近年来，创建了青年文学家作家理事会，作为杂志社团结和联系作者的桥梁和纽带。理事加入只须订阅杂志，不收其他任何费用。杂志社严把质量关，为作家和广大文学爱好者打造文学净土。
杂志宗旨是繁荣文学事业、培育文学新人。
《青年文学家》顾问：王蒙、王佐泓、叶延滨、冯骥才、孙莉、李曙光、李琦、张抗抗、阿成、常新港、梁晓声、韩英。
青年文学家杂志社社长、总编辑周贵玉先生愿与各位文友携手并肩，共创文学的辉煌！
公众号投稿邮箱：qnwxjgzh@163.com（必须原创首发）
编辑部主任：亚南（北方）
QQ号：1327257870
中下旬刊负责人：刘狄
QQ号：1392306870
图书出版负责人：李晓玲
联系电话：13935769128
转发，点赞，在看，安排一下？
