点击“青年文学家” 关注我们
终审：北方
排版：北方
审校：邢旭婷 冯明
图片来源于网络
文/谭红林
虽然是扬州大市人，可小时候扬州就像天上的星星，看得见，却摸不着，但总想摸。二十世纪七十年代，我七八岁时和奶奶去看生孩子的姑姑。奶奶带着精挑细选的油米瓜饼，那糟米饼过年就开始摊了，浓香金黄有嚼头，看上去很诱人，放一些肉汤一泡，既补人又熬饥，是那年头乡下最好的零食。宝应到扬州有水路轮船和陆路客车两种出行方式，船太慢至少要走一天，况且票不好买，要提前几天排队。我第一次出远门胆小寸步不离牵着奶奶的手，一路上在大客车的颠簸声里睡着了，到高邮下车休整一下上车后又迷迷糊糊的。
到了扬州总站，就坐人力三轮车，经过文昌阁友谊商店时，那马路窄窄的和我们宝应当时最繁华的红卫桥大马路差不多。路边卖瓜子、香烟、牛皮糖的三三两两摆摊子成群，或游动着站着吆喝着招揽顾客。路两旁皆是布店、百货店，装扮老旧多是一些百年老店，门面黑漆泛黄。车夫一边慢骑一边吆喝，好不容易通过。姑姑已经破腹生产了，生了个小表妹，躺在透明的装满氧气的小盒子保温室里。奶奶想陪护，妇幼院有制度不让陪，出入检查很严，奶奶不识字一切都不方便，就给她熬了几天鱼汤、鸡汤托姑父骑车送过去。那时候我第一次看到像一把扇子的扇子骨，是猪身上最柔软熬汤最香的地方，也是第一次看到红皮花生。
第二次上扬州是表妹二十岁生日，我和母亲、姐姐去扬州贺寿。母亲禁不起一路客车的颠簸，在扬州东站又准备乘上了出租车，不知道是浓烈的汽油味还是晕车，母亲瘫在路上走不动了。姐姐忙喊了一辆出租车，姐姐焦急地说，送到最近的医院。司机是个的姐，也不知道听懂听不懂我们的土话，七拐八拐送到小巷深处的五台山医院。医生看了母亲一眼说，很重，要住院。母亲大约住了近三个月，吃住用一切都是医院的，家人不用操心。母亲出来后，一切像个年轻人，倒是年轻了不少。如今已是八十多岁，健步如飞，“三高”一点不高，精神抖擞。
第三次上扬州是几年前，扬州晚报举办了电视剧剧评征文活动，我获得了一等奖，报社说周一下午两点在会议室发奖届时有大人物讲话。彼时我在扬州技师学院宝应分院教语文，早上上过早读课，因教师请假紧张，再说我也不想大声事张，悄悄打车到扬州。到了西站，打车到扬州日报社，才中午十二点，我不想东逛西逛误了正事，就在报社一楼的大厅会客室吃了点心眯了一会儿。陆续有获奖的作者到了，有曾在扬州中学教语文的七十多岁白发老奶奶，有机关银行的干部，有倩倩的美女，下边县老远赶来的唯一获奖的就是我。我惶恐又兴奋。拍了照，会议主持人扬州电视台主任说，“我们扬州台每年拿几个亿来引进优质电视剧，希望大家把喜欢的节目类型留下来意见，明年我们更上一层楼。”接着发了不菲的奖金，带着满满的扬州媒体人情意，我来也匆匆去也匆匆没有在扬州玩耍逗留片刻，在七拐八弯的回忆中踏上了回家的旅程，因为我下午有课，还要上晚自习。
再后来通了高铁，从宝应到扬州只用半小时不到，小眯一觉都不敢，孩子上交大研究生去香港大学读书，我接送她，高铁只是路过扬州，也许在什么地方一闪都不知道，现在的扬州烟火我只是在视频报纸上看到，扬州一直活在我的梦里、诗文里。
谭红林，省市作协会员理事，数百万文字发表。
●“我与青年文学家的故事”征文启事
《青年文学家》杂志简介
《青年文学家》杂志1957年创刊，由黑龙江省文学艺术界联合会和齐齐哈尔市文学艺术界联合会主办，是经国家新闻出版署批准、国内外发行的严肃文学期刊。
国际标准连续出版物号：ISSN1002-2139
国内统一连续出版物号：CN23-1094/I
近年来，创建了青年文学家作家理事会，作为杂志社团结和联系作者的桥梁和纽带。理事加入只须订阅杂志，不收其他任何费用。杂志社严把质量关，为作家和广大文学爱好者打造文学净土。
杂志宗旨是繁荣文学事业、培育文学新人。
《青年文学家》顾问：王蒙、王佐泓、叶延滨、冯骥才、孙莉、李曙光、李琦、张抗抗、阿成、常新港、梁晓声、韩英。
青年文学家杂志社社长、总编辑周贵玉先生愿与各位文友携手并肩，共创文学的辉煌！
公众号投稿邮箱：qnwxjgzh@163.com（必须原创首发）
编辑部主任：亚南（北方）
QQ号：1327257870
中下旬刊负责人：刘狄
QQ号：1392306870
图书出版负责人：李晓玲
联系电话：13935769128
转发，点赞，在看，安排一下？
