《自然》及其多个子刊11月21日发布40多篇重磅论文：全球100多个国家，3600多名科学家，花了8年时间，分析了超过1亿个细胞的数据后，已经绘制了人类细胞图谱的初步地图，取得了阶段性的重大进展，完整的第一版图谱将在2026年正式发布。
我们之所以活得这么潇洒，是因为身上有37万亿个细胞在默默打工！但问题来了：我们对这些细胞知道多少？
科学家告诉你：之前我们对这些细胞的了解，顶多算15世纪的地图，知道个大概位置。而这个图谱完成后，就相当于直接给你上Google街景——不仅知道每个细胞在哪儿，还可以看它在干啥、啥时候最忙、啥时候偷懒。
这场耗时8年的“全人类联机游戏”从2016年开始，目前已出台了：
消化道地图
科学家分析了160万细胞，从嘴到胃，再到肠子和结肠，把整个“食物加工厂”的工人排了个队。还发现了一种新细胞，可能跟肠胃疾病有关。
胎儿骨骼发育蓝图
科学家还研究了骨骼形成的全过程。发现有些基因，小时候参与造骨头，长大了居然跟关节炎发病有关！
我瞬间明白了：小时候的膝盖，真的是“老了之后的债”。
胸腺和免疫系统
胸腺，听起来像个没啥存在感的器官，实际上是免疫系统的“大厂”。研究它，能让我们更懂身体怎么对抗疾病。简单来说，就是研究你身体的“健康盾牌”怎么造的。
胎盘的秘密
胎盘看起来像是孕妇的“快递中转站”，其实暗藏玄机。这次研究让我们更懂母婴健康，说不定以后还能解决不孕症的问题。
人类细胞图谱就是我们每个人身体内部的“街景地图”，将可能对我们的未来生活产生巨大影响：
精准治疗
比如囊性纤维化，现在发现呼吸道有一种罕见的“离子细胞”，研究它可能会带来全新的治疗方案。
全球样本库
这次研究的数据不是基于单一人群，而是全球不同地区的样本。换句话说，它考虑到了人种、环境等多样性。
病毒研究
新冠疫情期间，科学家用细胞图谱发现病毒最容易从鼻子、嘴巴和眼睛入侵，这为防疫措施提供了科学依据。
1665年，牛顿一生的死敌，科学家胡克第一次用显微镜看到了细胞，他管它叫“cell”，因为它长得像修道院的单人宿舍。而今天，我们终于明白这些“宿舍”里住着什么样的“居民”。
我们每个人何尝不是社会的细胞？每个细胞看似渺小，但都在拼命工作；每个人看似普通，但都有自己的光芒。我们越了解身体的微观世界，就越能敬畏宏观的生命。
参考文献：
《自然》人类细胞图谱论文完整合集：
https://www.nature.com/immersive/d42859-024-00060-5/index.html
