35元 单本包邮
《保重》后记
十 年
此地是丙察察线的中途,此刻是目若村的午夜,一个人的摩旅穿越飞石呼啸躲过大小塌方来到了这儿,冰雨连绵饥寒困乏,前路莫测精疲力竭,有心放弃,无力回头,话说也是没有什么回头路了,事已至此,唯有向前。
当然清楚这并非世上最烂的路,太多人可以轻松将其穿越,我即便能过得去也不意味着强过任何人,所谓的艰难,仅只于我而言。
不是非走这条路才能回到拉萨,也不是为了什么证明和挑战,此行的意义除了自己没人能真正明白,我已不需要被人明白,也没人有义务去将我明白。我明白的是,某种层面上讲,这或是一次对往昔岁月来时路的复盘,又或是一次对命运前途的占卜——一个疲惫的中年人需要它的预言。
只是需要,不是期待,已不奢望上上签。
生如逆旅单行道,哪有岁月可回头。谁的中年不是一场回不了头的丙察察,颠沛狼狈,进退两难,所谓向前,唯有向前。此地是丙察察线的中途,此刻是目若村的午夜,一个人的摩旅穿越飞石呼啸躲过大小塌方来到了这儿,冰雨连绵饥寒困乏,前路莫测精疲力竭,有心放弃,无力回头,话说也是没有什么回头路了,事已至此,唯有向前。
哪有什么资格去躺平摆烂,唯一能做的是稍稍喘息于这个午夜,唯愿明晨雨会暂歇,滚石和炮弹坑能少一些,底盘不会磕碎摩托车不会爆胎,油不会耗尽,路不会断。
我应庆幸,起码已侥幸走到了今夜,两天的路途像极了过往十年,十年来我何曾奢望过能抵达今夜,今夜的我又何必去奢望明天。好路烂路,左右不过是向前;有路没路,横竖都要向前。
自来如此,我这十年。
这台用了十年的笔记本电脑陪我走到今夜,活到今天的第一代MacBook Air 应该不多,也该让它歇歇了,内存已满电池已废,不插电开机不了,坏点斑斑的屏幕,字母早就磨秃的键盘。十年来所有的书稿都在里面,已出版的、未出版的、未完成的,以及尚未整理的采访资料、尚未开启的写作计划若干。从未有过备份,都在里面。
在我这里它早已是人格化的存在,它是我的马,我的船,我的盾和剑,我对它的迷之信任等同它对我的忠诚陪伴,不论海角天涯南极北极,它不曾有一天离开我的身边,低谷或山巅,风光或黯然,这一路的坎坷波折得失错漏,唯有它明白。
它明白我所有书写过的故事一句话便可概述:
于无常处知有情,于有情处知众生。
它明白故事里所诠释的悲悯是什么,所执守的默摈是什么,所诉述的是怎样的凡尘琐事、凡人微光、烟火凡间。
它明白我最厌恶斗争,从不善辩解,最难忍孤寂却又畏惧人海。它明白接下来无论是歌赞升平还是歌颂苦难,我都没有那份雅兴,无论是揭露荒谬还是批判荒诞,我都没有那么勇敢。
唯有它明白,我这般可笑的说书人,只有一以贯之的悲观,日益难言的无力感,无论是对这场个体生命,还是对这个世界。
它应该明白,前途未卜的我,需要做出一个认真的选择——是继续将这套书写下去,继续这份温饱体面;是就此停笔,给已有的七个女儿一个最好的保全,给自己一个势必莫测势必颠沛也势必全新的未来。
是路径依赖还是换种活法,我承认我选得艰难,我并不清楚前面是否还有路,我承认我的踌躇我的拖延,百般千般的不舍不甘,对温饱安逸和被人倾听的贪恋。我一直没能下定决心,从两年前开启这本书的写作,到两天前开始这条单骑孤旅,直到今夜。
我需要一次重启,一场重塑,一种改变。
今夜我比任何时候都清楚我的斤两,留给我去改变的机会节点不多了,体力精力胆气意气今非昔比,服不服气的,都已是人到中年。
年轻时曾去过一些人的青春,拿着话筒站在屏幕里面,后来我路过另一些人的青春,于字里行间。接下来该去往何方,我并没有清晰的航向,亦没有罗盘,只知若想看清楚导航的北极星,需先和过往的云烟作别。和微博告别,和小屋告别,太多东西早已告别,该着轮到小蓝书了。别无他途,唯有如此做减法,才好因处断缘,继续向前。
今夜合上这台笔记本,也不知何年何月再度打开,三年五年八年十年?或是自此封存直至永远。
这篇后记写完,小蓝书系列七本书自此收官。
有些故事还没讲完那就算了吧。
这句号今夜我画下,是为完结。
…………
与君同船渡,书聚如共舟。船有再来日,人或不重逢。谨以这本《保重》,向小蓝书系列曾经的读者们道声再见。
我自32岁开笔,卖文为生,迄今十年。
承蒙诸君不弃,予我以倾听,赠我以温饱体面,让我得以有银两去照料父母家人,得以有社会属性定位去实现一些想法,得以有机会去进行一些个体表达,去将所谓的自我成全。
这十年是我一生中的黄金时代。
何德何能竟曾拥有,真心真意,感恩大家的成全。
我曾紧握过你们当中百万人的手,曾看完过无数条你们的回馈留言,我知道你们当中太多人一年一本地读着这套小蓝书去当兵或求学、成家和立业、结婚又生子,从少年到青年,或从青年步入中年……
希望你过得好,如果不好,要相信会好起来,不过是时间。
世间没有不散的相伴,不必遗憾小蓝书的完结。
我定不是一个好的写作者,不配被人记住,也不值得被操心惦念。我这样一个走江湖跑码头的说书人写不出什么传世经典,曾经的所书所述,不过是陪你打发打发时间。感恩曾予我这个殊荣,让我有机会陪伴你十年。
我的书都是我的女儿,我最满意的这个女儿,愿也能为你所爱。如果可以,慢一点读她吧,个中有我魂魄,我的肝胆。
情难自禁,在这丙察察的午夜。我有万语千言,此刻哽咽难言。
保重二字,是我最后的祝福,予她,也是予你的,感恩曾相遇,感恩多年来的相伴。
莫问何日再重逢,我没有答案。
如果可以,读完这本《保重》后,将我忘了吧。
不胜感谢。
我先走了,你好好的。
保重。
再见。
大冰
2022年6月30日夜
丙察察线·目若村
点击图片,直达购买页面
今天19:00,抖音直播
欢迎大家来聊聊天
接受一下小礼物