摇滚史上经典男女对唱：一首关于谋杀的情歌
怪物马戏团 | 文
在德国搞骨科，是一种悲剧，因为德国骨科在德国实际上是违法的；在政治正确的欧洲搞骨科，则是更大的悲剧，因为你一定会陷入舆论的滔天巨浪。
然而，激烈的爱总是从悲剧中诞生。
但丁在迈进地狱前，看到深渊前刻着“步入此门者，摒弃一切希望”；读到这里，你基本上也该看到这句话了——假如你继续走下去，就会像但丁一样，看到地狱里挂满他和维吉尔的兄弟同人本。
所以要是你很在意这种东西，那现在该转头了。
如果地狱的发展与时俱进，那今年那边的畅销游戏，就会是《安迪和莉莉的棺材》。这是一款我早就想写的游戏，但因为它最初冷门又重口，导致我决定先不提它，至少等游戏更新完第三章，成为完全体后再动笔。
奈何撒旦不作美，不久前，游戏的后续章节严重跳票，且确定将耗费四章才能完结，目前尚且不知道其后续会何时登场。
完全体的降临日遥遥无期，游戏的信徒却越来越多——同人创作仿佛无尽坠落的青蛙雨般涌现，相关视频在世界各地突破百万播放。《安迪和莉莉的棺材》出圈了，它成了当今政治正确的欧美游戏圈中，一个绝对的另类，仿佛来自重口的10年代。
这游戏有多火呢？这么说吧，它极可能是这两年最热门的独立游戏前三，只是因为讨论太多，会触发人性警察的防御机制，导致它一直半躲在角落里。
所以《安迪和莉莉的棺材》到底是款什么游戏？假如你提到“爱”时，想到的是德国骨科、汉尼拔行为、谋杀，以及恶魔交易，那它就是一款关于爱的游戏。
德国骨科是个老梗，大致是说，某人因为和妹妹cos罗密欧与朱丽叶太过入戏，被老爹打断了腿，最后多亏了德国骨科医师的妙手回春，他才没死于半夜发春——我们今天用它来替代某个词，免得被驱魔人揍了。
关于这梗，有两个代表作，一是最骨科的《缘之空》，让二次元再也不能直视门廊；二则是《我的妹妹不可能这么可爱》，因为它现在基本等于陈睿。但这两个作品和《安迪和莉莉的棺材》相比，就宛如流行摇滚遇上死亡金属。
《安迪和莉莉的棺材》是一款把日系俯视RPG和Galgame融合的作品，往前退10年，它可能会成为《狂父》《恐怖美术馆 Ib》以及一些我不好意思提到的游戏的同类。
所以游戏模式是，你在俯视视角下控制小人，完成一些简单解密，基本是把道具A拿到B处，然后触发剧情。游戏性上，《安迪和莉莉的棺材》几乎毫无亮点。
它的亮点在于Galgame的那一边，从人物画风到故事风味，都独树一帜。游戏是一名芬兰独立制作人开发的，所以它充满一股北欧味。
当我说北欧味时，首先是指，这游戏的画风和台词风格，是欧洲创作者受到日漫影响后搞出的那种风格。现在此类风格越来越火，《地狱把妹王》《地狱客栈》都可以被划到这类别里。
然后，我的意思是：它有种浓郁的北欧地下气质——那种把极夜、稀少人烟、无尽延伸的漆黑公路，以及冬日的孤单房屋全加入女巫坩埚后炖出来的东西。
接着，再往上撒点现代互联网冲浪带来的时髦感。
注：有剧透。
这游戏说的是：安迪和莉莉是一对亲兄妹，他们被告知身患传染病，给隔离在一所公寓里。由于食物短缺，两人的健康状况愈发恶化，但没人给他们送食物，门外只有禁止他们出门的守卫，两人的父母也不愿和他们电话沟通。
于是一开始，你得控制莉莉做日常家务，从找食物到洗衣服。这些步骤很快能让你意识到，两人的生存环境和地狱有多相似，并告诉你，莉莉对安迪有种病态强烈的迷恋。
然后，游戏会从各方面急转直下，你会逐渐发现，所谓的传染病隔离是假的，这栋大楼是黑帮用来收割器官的秘密基地，将人们锁在房间里，以血型分类。
同时，隔壁邻居正在进行恶魔召唤，而且似乎成功了。
所以游戏的第一章，便是操控兄妹两人，试图在这个非法公寓里活下来，并逃出去，顺便弄清邻居在干嘛。换成普通剧本，主角就会一路惩恶扬善，天降猛男踢破门窗，用巴西背摔打倒所有的守卫，最后一砖拍晕邪教徒。
但不是这个游戏，这游戏里，邪教徒确实被阻止了，但他很快就成了食物短缺的兄妹俩的汉尼拔点心。至于黑帮守卫，也确实被惩罚了——如果惩罚的意思，是被杀掉，然后灵魂被一对兄妹献祭给恶魔的话。
《安迪和莉莉的棺材》，就是一辆驶向深渊的过山车，在启动的3秒后脱轨。仅仅在游戏的第一章，这对兄妹就开始杀人，他们干掉一个守卫，又干掉另一个，然后把他们的灵魂献给恶魔，把他们的肉排放进冰箱。
接下来，他们又抹除了一个邻居，因为她和守卫做了你懂的交易，他们得利用她吸引守卫。
你看过超棒的黑帮动画《黑礁》吗？里面有对暧昧不清的杀手兄妹，安迪和莉莉就像是素人版的他们。
你可能会试图为他们的行为辩驳，因为邪教徒自讨苦吃，守卫全是十恶不赦的黑帮，至于那个邻居，她确实危险且婊里婊气……不幸的是，游戏很快就会击碎你的正直幻想。
因为你会在两人的回忆中看到，原来他们早就罪孽深重了。在两人还是孩童时，莉莉因为对哥哥扭曲的霸占欲，居然让他把一个暗恋他的女孩，锁到了一个箱子里。
不难预料，这个“恶作剧”玩脱了，女孩因为窒息，在箱子里没了动静。这件事就这么悄无声息地消失在了时间之河里，把河水污染成了毒液。
每玩这游戏五分钟，你的灵魂就会向地狱爬行6厘米，卡戎见了你的灵魂，也会瞬间加速漂移转头逃离，不愿把它载上地狱的摆渡船；直到你放生的矿泉水填满冥河，罪孽才能被洗净。
可同时，你的快感也可能击穿炼狱，像朗基努斯之枪一样直刺天堂。如果撒旦是个同人作家，她今晚的选题就是《安迪和莉莉的棺材》，这会成为继她的笑话合集外，第二本在人间畅销的著作。
为什么这么一个黑暗扭曲的游戏，能大获成功？因为别看它黑到了家，但实际上游戏毫不严肃，处处透着一股玩笑般的黑色幽默气质，你怎么都没法把它当成一本纪实文学。
所以游戏中的邪教徒集会，比二次元同好面基还要尴尬喜感。这种荒诞下，是一个表面平凡，却超现实的魔幻世界：它既有恶魔召唤，也有光天化日下的器官贩卖楼，杀手在它的深夜遍地走，你还能随意在它的贩卖机里买到反乌托邦大公司的商品。
而在不严肃的氛围下，是顶级的人物塑造。安迪和莉莉先是用颜值和身材，给了政治正确的欧美游戏圈左脸一巴掌，然后又用嚣张且不妥协的个性给了右脸一勾拳，这种个性溢出后，就变成了两人脸上那种混合轻蔑、厌世、魅惑的神情。
莉莉是个控制欲极强，任性而没有同理心的美人，她对哥哥的偏执占有欲，让她可以不在乎任何其他人的性命，就连恶魔也说，她的灵魂黑如焦油。人的70%由水组成，莉莉的400%则由对安迪的依赖组成，所以她会一次次暗示安迪，她能以任何方式顺从他，可能除了从良。
而安迪，则是个表面厌倦万物，沉迷烟草的青年，相貌出众却不自知。他一次次表示莉莉让她心烦，似乎从生理上让他反感。可实际上，他把对莉莉的占有欲藏在一千本口嫌体正直的日记下，所以他总是抱怨着去遵从莉莉的命令，包括与前女友分手，乃至把喜欢自己的少女困在箱中，或一把火烧掉一栋大楼。
仔细观察，你会发现他的灵魂似乎比莉莉的还要暴虐、漆黑。
人们用化学反应来形容男女之间的火花，而莉莉和安迪之间发生的叫链式反应，唯一能为他们主持婚礼的人叫奥本海默。
虽然游戏的整体氛围很戏谑，但造成兄妹性格的一切又似乎是合理的：兄妹俩生于一对不负责任的父母，母亲分别在15、17岁时，就产下他们，随后一直没有给他们关爱，甚至把他们卖给贩卖器官的黑帮，自己则拿着靠出卖他们骗取的保险金，买了栋房子静心生活。
于是两人一直相依为命，并在灵魂中留下了不可磨灭的性格缺陷。这种缺陷和糟糕的成长，使得他们不断争吵，就像真实的兄妹一样。然而虐恋的锁链又在他们之间缠绕，将其牢牢锁在一起，变成一块“我们两人对抗全世界”的墓碑。
未知同人图
他们的关系，可以用游戏里的一句黑色玩笑概括。当安迪嘲笑莉莉给出的，跳楼以逃离监禁的建议后，他说：“好啊，这样我们会被砸碎，混在一起，他们就只能把我们放在一个棺材里了”。
这就是为何，标题里的“棺材”不是复数。
这样的事当然不能被现实接受，但不要忘记这是游戏。昆汀玩了这游戏，可能就会大喊“NEW~BEEE~~”，然后将其改编成电影并命名为《天生杀人狂》。
《天生杀人狂》
有人说，安迪和莉莉就像21世纪的邦妮和克莱德，后者用长达半个世纪的成功，证明了虚构的亡命之徒情侣对大众的吸引力有多大，哪怕邦妮和克莱德最终注定被打成筛子，也不妨碍他们将“鸳鸯大盗”这个概念赐予流行文化。
《邦妮和克莱德》
但光靠亡命之徒的爱，还不够，它需要更强，它的丘比特不能是一个夹着尿布的裸婴，必须是身穿Bates皮衣的T-800，手持发射爱之箭的曼彻斯特M1887，单手上弹为你预载游戏的第二章。
Hasta la vista, baby，爱要开始燃烧了。
实际上，《安迪和莉莉的棺材》的创作者是一位女性，她宛如《呼啸山庄》的艾米丽勃朗特在21世纪转生，打算再次靠兄妹间狂暴偏执的扭曲爱恋征服世界。
作者头像
她原本只是爱画一些萌系的哥特/恐怖小人，直到有一天看到了一则关于两个德国骨科学生的新闻，便得到启示开始制作《安迪和莉莉的棺材》。然后，她的老公和她一起发行了这游戏，并给了老婆一个把命运齿轮炸飞的建议：
早期作品
“亲爱的，我们在第二章扩建一下骨科大楼吧。”
于是，《安迪和莉莉的棺材》的第二章彻底引爆了互联网，进化的黑暗和高浓度骨科成分，让它的话题性突破天元。
第二章中，安迪和莉莉逃出了那栋大楼，彻底变成亡命鸳鸯。他们躲避追杀、寻找真相……但总结来说，真正重要的是两件事：
1. 他们干掉了自己的父母，以惩罚他们把自己卖给黑帮，莉莉甚至又cos了一小会儿汉尼拔。
2. 当他们与恶魔再次交易后，做了个预知梦，根据你对游戏的选择，这梦的内容可以是安迪最终杀死了莉莉；也可以是：他们两个一起，在人类夜间用来取暖的用品中，醒来。
后者使得大家开始叫它“那个骨科游戏”，让它被推上风口浪尖，它被各种保守派的游戏媒体痛骂，还让作者差点被开盒。但制作人保证说，后续开发会不受舆论影响，保持罪恶的原汁原味。
和对游戏的讨伐一同爆发的，是不可言说的同人作品。如今安迪和莉莉在TikTok坐拥超30万投稿，光是虚拟主播们看到那个梦境后的反应合集，都能在油管突破百万播放。
这一章还催生了意料之外的结果——因为作者把兄妹的老妈蕾妮画得太漂亮年轻，导致其人气，甚至一度压过莉莉，挤满了各大平台的创作地狱。
你有没有最近在贴吧或各种平台，看到这图？这就是蕾妮。玩了这游戏后，我才搞懂为什么恶魔的数字666，英文听起来像是三个sex在并排走——两个不够邪恶，得再加一个轮子才能直达深渊。
原图
@cry about it
就这样，《黑色相簿2》成了这两年拥有最多出格二创的独立游戏。大量关于德国骨科的讨论因它而起，大家再次讨论起了为何人们对虚构作品中的骨科元素如此痴迷，为何《邪恶力量》会从一个驱魔正剧变成兄弟激情同人的代言词，以及为什么，《冰雪奇缘》最受欢迎的cp，不是雪宝和克里斯托弗。
有可能，我们就是会被禁忌的爱吸引，所以迪士尼的粉丝总是尽量不去思考：当贝尔发现野兽是人类，将军发现花木兰是女人，以及王子发现白雪公主其实没死后，有没有感到瞬间的失望。
还有可能，骨科背后有种恐怖的逻辑：它恰恰代表最纯粹的爱，因为它和包办婚姻、财权交易，以及世俗规则都不沾边，完全由一股不被允许的激情推动。
恐怖如斯，一个个在理智崩溃边缘的思考，让你仿佛透过这游戏的爆火，看向了藏在人类社会学中的克苏鲁。
我们生活在一个疯狂的世界里，50年前，皇后乐队的罗杰泰勒在歌中说他要和自己的车OOXX；50年后，一部讲述女人和车OOXX，并生下铁球的电影拿下了戛纳金棕榈。在公元2024年，全球最火的网络歌，是一首播放破亿的情歌，歌词说的是约会对象说她最爱的电影是《人体蜈蚣》……
《钛》
所以如今爆火的独立游戏，是个骨科兄妹一路杀人放火吃肉，与恶魔快乐交易的故事，又有什么奇怪的呢？就像蝙蝠侠的名言一样：Why so serious？
《安迪和莉莉的棺材》，就像一块勋章，表彰你离原力的黑暗面又近了一步。但原力是不存在的，所以不用担心，虚幻作品只是虚幻的而已，你看，这游戏就没有对我的精神状态造成任何影响。
如果你对它感兴趣，那可以去尝试一下《邪神，启动》。其实没什么大不了的，20年前，爱的战士虚渊玄已经在《沙耶之歌》里，给过一代人类似的体验了。
和沙耶一起吃肉排，是我在galgame里过得最快乐的日子，每当现在看到二次元的各种纷争，我就会想起曾经在冰箱里度过的美好时光。
为此，我将永远感谢游戏和二次元。
-END-
往期推荐
