近日，关于“全球文科倒闭潮”的文章在公共舆论场域中掀起热议，自去年张雪峰对文科专业，特别是“新闻传媒专业”的无情嘲讽插下第一刀，接下来的舆论发展，对文科专业的批判刀刀见血：
“哈佛大学等知名学府取消了大量文科课程，英国、美国、澳大利亚等多国高校也在削减文科专业，人文学科专业毕业人数不断下降……”
“剑桥大学博士生艾莉·卢克斯在X平台上分享她的博士论文《嗅觉伦理学：现代和当代散文中的嗅觉政治》，被批判浪费纳税人的钱，难以自证意义何在……”
“人文学科毕业生就业率和薪资双双偏低，Z世代青年在就业难，通胀高的经济情况下普遍焦虑，需要寻找更有实用性的出路……”
家长们和学生们对文科专业的怀疑达到顶峰：文科衰落显而易见，我们可不要做时代的一粒沙滚落砸中的渺小个体！专业必学理工科，学好数理化，走遍天下都不怕！
而作为曾经的美本文科留学生（市场营销和艺术史双专业），如今是一位历史老师和混血宝宝的妈妈，我想说，如果我们的思考，仅停留在“被动接收信息”“全盘接受信息” “无脑采取行动”，从思想到行动彻底否决人文学科的重要性——恰恰证明由社会共识所组成的舆论场域，仍然缺乏人文学科的核心素养，即“对信息的分析，质疑和判断”。
稍有风吹草动，就不假思索地夯实脑中已有偏见，这样的行为，就像错过基础教育的老年人，为一打鸡蛋和少许甜言蜜语，掏光积蓄买下“核磁治疗椅”或“高回报项目”并无两样。
当我们在谈论文科时，我们到底在讨论什么？谈论一个话题时，首要任务是精准定义。
普遍自高中阶段文理科教育相对分离，即使少数顶尖高校开设通识教育课程，鼓励跨专业选课，然而大多数大学生在踏入校园之时，进入文理划河而治的疆域：同是抬头望月，理科生只需研究天体，文科生只懂“月色朦胧”。
高校学科专业壁垒坚固，学科设置越来越细，课程结构越来越僵化，在人才培养上仍能看到前苏联模式的影响。学分制即使存在，却没有给予学生真正的选课，选专业和学习进度的选择自由。对于普通学生而言，换专业或跨专业学习，在实践上难如登天。
这样“二选一”地培养，让学生面临的，是一个“要右手还是要左手”的选择。从实用出发，大多数人选择“保住右手”，并不足为奇。
大致上包括“社会科学” “传媒” “历史” “文学” ，广义上也包括创意类型的“艺术”与“时尚”等。物质无忧的高阶层，比如英国王室成员或亚洲富豪家族，往往会选择“历史学” “东亚研究” “英语文学” “艺术史”等专业，所谓“劳心者治人”。
即使探索宇宙的星辰大海需要“rocket science”（火箭的科学，英语语境中“最顶尖的复杂科学”），讲一个好故事仍然重要：人们也许不了解马斯克的火星计划的技术细节，但会对他在太空发射了一辆Tesla Roadster 的汽车，并且在座位上留下了“ DON'T PANIC”字条留下印象，更会记得在社交媒体上被反复播放的SpaceX的火箭回收过程中，机械臂轻巧夹住火箭的瞬间。而这些大众的深刻印象，能给马斯克的企业和兴趣方向，带来源源不断的投资和关注，推动这些事业的成功。
哈佛大学在短期计划中调整了30多门课程，而新闻背后没有被大众看到的信息是，哈佛大学总共开设的课程有4000多门，其中人文专业和人文学院更是该校重点建设的特色学科，30多门课的取消或调整，参照4000多门课程的基数，只是不到百分之一程度的小幅度调整。
在美国的大学教育体制中，包括哈佛大学在内，都会开设“通识教育课程体系”，每位美国大学生在毕业时，都需要在不同模块完成选课要求。
以哈佛大学为例，该校“通识教育课程”包括“美学与文化”（Aesthetic and Interpretive Understanding）、“伦理推理”（Ethical Reasoning）、“科学与技术”（Science and Technology）、“社会与行为科学”（Social Sciences）、“世界与文化”（World and Culture）等，不管是什么专业，科学知识和人文素养，都是人才的双臂，缺一不可。
在人工智能向人类技能发起挑战的新时代浪潮中，文科的境遇常被误读为“大萎缩”，实则不然。
随着Open AI自2023年异军突起，中美两国在人工智能领域投入大量资金和人力进行研发，人类科技，经济发展乃至教育产业可预见的未来，将迎来一场声势浩大的“洗牌局”，将传统文理专业设置从根本重塑。
时代在变迁，传统文科在大学中的地位也在不断调整。以上文提到的哈佛大学为例--
从一个培养清教徒牧师的小型学院，两百年间几经调整，19世纪中为适应工业革命，加深学科建设培养综合性管理人才；
20世纪中期，顺应社会变革与学生运动，培养学生使命感和全球观。
人文学科曾是哈佛大学学科中的王牌，掌握着文化传承与人文素养的全球话语权。
人工智能冲击的并非仅仅是普通办公室文员的基础技能，对于传统的文科生和理科生，基础的底层技能都在被就业市场重新“估值”。
跨国大公司，互联网大厂纷纷削减职位，降低成本：被裁减的工作岗位对文科生和理科生一视同仁。根据麦肯锡全球研究院的数据：受AI影响最大的职业里，既有秘书与行政助理，口译与笔译员，写作者与编辑；也有IT与软件工程师，放射科医生。
能够庇护文科专业的高高在上、只关注理论研究的“象牙塔”正在碎裂崩塌。在就业市场上，雇主需要的是多领域深度融合，能写出“今夜月色微凉，浪漫伴你同行”的文案，精于揣摩人心的，同时又会数据分析，预测全年哪天月亮最亮的全能牛马。
理科生也不能是只会在实验室里埋头苦干，而是要走进人群，洞悉社会需求，明白“为什么节日的玫瑰贵十倍”，懂得物理的世界不论几何，身边的世界最重。
因此，在这场由十几年前的数字化，当下的人工智能掀起的“洗牌局”中，衰落的并非文科专业，而是过时的二元对立专业格局。如上文所述，在国内的舆论场内，以往的文理分科泾渭分明，文科生被贴上“感性、不擅长逻辑”的标签，理科生则被冠以“理性、缺乏感性共情”的刻板印象，这种划分早已不适应现代社会对复合型人才的需求。
如今，跨学科融合成为大势所趋，文理专业的界限逐渐模糊，取而代之的是以问题为导向、以创新为目标的新型专业设置。
一些顶尖高校开设了“数字人文”专业，将计算机科学与人文学科相结合，探索如何利用数字技术来研究和传播人文知识；还有“社会计算”专业，融合了社会学、心理学、计算机科学等多学科知识，致力于研究社会现象背后的计算规律与机制。
在这场因科技发展而带来的社会大变革的阵痛中，无论身处哪边的体制，修习的什么专业，受教育者只有积极拥抱变革，挖掘自身独特价值，培养批判性思维、文化理解力、创造力等，并将其与科技、经济等领域相结合，才能成为善于从0到1创新的人才。
在中国的社交媒体上，总能看到一个逻辑不通，但异常火爆的话题：
“留学花了几百万，回国月薪5000值得吗？”
“花了几百万出国读文理学院，毕业即失业！”
这些热议话题隐晦地指向一个结论，即：学点有用的、好找工作的、起薪高的专业（理工科或商科），比抬头望月亮（读人文学科）更有用，更能让爹妈的教育投资得到回报。
但人生并不是一个节点决定的，而是由curve成长曲线决定的。留学生的爹妈（多数是70后）在初入社会时，大概率起薪也不高；更年长的一辈如60后，许多人因为时代原因起点更低，也不妨碍他们在今天能拿出几百万送娃留学。
除了时代的机会成就了他们，更深层的原因是，以十年二十年为节点的发展历程中，人可以不断学习和成长，获得正向反馈，拿到好的结果。新鲜的大学毕业生拿到的月薪5000，只是学习与成长的起点；即便是“春风得意马蹄疾”，在刚毕业就获得高薪的佼佼者，也需要不断成长，拿出与高薪匹配的能力。
今天耳熟能详的美国的科技新贵们，如Sam Altman，Paul Graham的第一份工作，都是建立自己的初创企业中从0开始，向1迈进。如果仿照社交媒体的炒作话题，仅在他们毕业的那年截取片段，同样可以热炒“名校精英毕业生沦落到自家车库工作！月收入比不上餐厅服务生……”
为什么这样的声音如此回响不绝呢？
在中国关于教育投资回报的思路中，有一条重要的考量是“稳定性”，这也是“毕业好找工作”的理工科专业格外受到家长青睐的原因。自改革开放以来几十年，中国的教育体制所设计的路径，也是为了兴起的制造业和基础设施建设提供人才储备。
在中国，过去三十年狂飙式发展中，服从性强少质疑，具有高稳定性的典型理工科人才，正是大基建大生产最好的燃料。这样的人力资源，善于把1发展为100，并在激烈的内卷过程中，改良最终落地成果。
然而这样的教育路径设计，往往忽略培养人的思辨，创意，讲故事，和写作的能力——大学开头一年的课程，多数是照本宣科，完成顶层设计要求，导致大多数的毕业生，信息获得方式浅薄，创新能力薄弱，沟通与说服力不足。可以说，体制内的教育，是培养好用的“劳力者”，而“劳力者治于人”，当然要关注的是月薪几何，是不是铁饭碗。
而在美国过往的高等教育设计中，往往提出宏大的叙事：无论是哈佛大学的校训“Veritas”（真理），还是哥伦比亚大学的校训“Discere Aeternitatem”（学习永恒），无不目标宏远，力争上游，用一个宏大的故事牢牢把控全球话语权。
古有耶稣拯救世人，今有好莱坞电影的大兵莱恩代表美国拯救文明。早期商业故事中，路易威登的箱子完好无损地漂在泰坦尼克号的残骸之间，成就百年企业，收割全世界的新贵阶层；当下也有马斯克的火星计划的叙事，日夜牵动着全球资本前仆后继。
处于这样的文化语境之中，智商高的理工科人才被视作是“nerd”（书呆），而口头和书面的表达能力，能够在社交中受欢迎，获得支持，才是顶级屠龙之术。
那么，在经济低迷，灾祸频发，就业竞争激烈的2025年，作为一个普通人，我们还要学文科吗？我们能承担学文科的成本吗？
这句话其实可以反过来问：作为普通人，我们能承担没有文科底层能力的后果吗？
在我看来，人文科学的学习，不仅仅发生在中学或大学的校园。文科学习获得的能力，将伴随我们终身。比如，每一个上当受骗，让家人头疼不已的老年人，缺失的实则就是文科的底层能力。
👉首先是阅读能力
话题广泛而大量的阅读，就像刚到家的扫地机器人建模——只有对世界建立的基本的认知，才能清楚地知道自己身处何方，不被障碍物绊住。
通过阅读，我们才能在信息中建立自己的思维模型，就像获得一张张“通关地图”，在现实世界的职场、社交、家庭生活等各个领域一路过关斩将，升级打怪。
👉其次是逻辑分析能力。
逻辑是个好东西，每个人都应该有！面对“银行定存的利息只有百分之四太低，投资XX项目可以每个月返点百分之二十，5个月回本！”这样的话术，如果能稍微运用批判性思维，不轻信未经证实的信息，主动搜集多渠道数据，从不同角度审视问题，甚至运用类比推理，明白“巴菲特的投资回报率也比不过xx大项目”是何等荒谬。
👉最后，是想象力，和与人沟通的能力。
大模型AI和人竞争，削减了人的岗位，在以秒为单位给出答案的AI面前，人的记忆力显得如此弱小。但和AI相比，至少在当下，人能够天马行空的想象力是难以被取代的。
大模型的人工智能是精妙的模仿者，它很擅长大批量地模仿人的创造，扔进去一段文字，一张图片，它们很快能够生成类似的段落，类似的画风，从1创造出100，1000……
但它们只是人类智慧与创新的倒影，没有本体，就没有倒影。
「 写在后面的话 」
最后，以一张三万五千年的洞穴岩壁画，来结束关于文科的大讨论。
当我们人类，仅有粗糙的工具，贫瘠的饮食，处于居无定所，不论阶级，没有财富的阶段时，曾经钻入黑暗潮冷的岩壁，耐心地收集油脂，研磨矿石，在舞蹈的火光中，大力挥“笔”，画出我们心中对力量，繁衍和自然的瑰丽想象。
本能，让我们生存，
而创造，让人成为人。
文科不只是原地踏步的学科规范，它应当是人自远古时代就具备的想象，创造与学习能力。
本文系授权发布，by Fay，From 爸爸真棒，微信号：babazhenbang。欢迎分享到朋友圈，未经许可不得转载，INSIGHT视界 诚意推荐
