撤职审查,无处安放…前外交部长的结局,令人唏嘘!
文摘
2024-11-23 17:32
湖北
作为新中国杰出的外交家,对于乔冠华,很多人并不陌生,记忆犹新。战争年代,南有乔冠华,北有胡鼎新,,一个在香港,一个在延安,都是办报写文章的大才,且都用笔名“乔木”,以笔为剑,遥相策应,又迷惑敌人,为轰轰烈烈的革命鼓与呼。新中国成立后,同为江苏盐城人的“南乔”“北乔”同时进京工作,重名的麻烦不小。于是,便有了毛主席亲自为“二乔”断名的趣闻,南乔”留姓,“北乔”用名,留下“古有大小二乔,今有南北二乔”的美谈。二十世纪中后期,中国从内忧外患的苦日子中逐渐安稳下来,并在世界范围夺得了诸多话语权,打破了“弱国无外交”的标签。这种转变,与中国外交战略的准确、能力的提升息息相关。毋庸置疑,有着“中国外交第三人”之称的乔冠华,在其中发挥了不可磨灭的作用。70年代初,作为主管美国事务的外交部副部长、外交部长,乔冠华协助周总理为打开中美关系开展了一系列外交活动。无论是中美联合公报的草拟,还是代表中国第一次在联合国会议上的慷慨陈词,都为中国打开了通往世界的大门。被毛主席称赞“文章抵得上两个坦克师”,乔冠华所做的一切常让举国为之振奋,也让世界刮目相看。1971年11月,在外交战线工作磨练了30年、曾被突然“打倒”的乔冠华,被毛主席亲自点名,率领中国代表团乘专机离开北京,前往纽约出席第二十六届联大会议。
恢复合法席位后,中国第一次在联合国会议上发出了自己铿锵有力的声音,乔冠华40分钟的发言,让全场各国代表报以热烈的掌声。之后,一位外国记者采访问道:“乔先生,此时此刻,你的心情如何?能和我们分享一下吗?”世界各国的记者巧妙地捕捉到了这一瞬间,立即将其定格为历史经典。一篇题为“乔的笑”的文章登上了《纽约时报》的头版头条,配文写着“乔的笑震碎了联合国大厅的玻璃!”这张照片成为了永久的传世,也成为乔冠华一生最为高光的时刻。但是令人遗憾的是,晚年的乔冠华并不顺利。因为不慎卷入“四人帮”的政治阴谋,因参与批判周总理等事,1976年他不仅被免去外交部长之职,还接受了隔离审查。后在王震的过问下,1982年被安排在中国人民对外友好协会担任顾问。此刻,他已罹患肺癌,饱受疾病折磨。甚至病世后,他也没能第一时间如愿顺利地回故乡入土为安。1983年9月23日,《人民日报》第四版发出讣告——新华社北京9月22日电:中国人民对外友好协会顾问乔冠华同志因患肺癌,于今天上午10时40分在北京逝世,终年70岁。10月25日,中国人民对外友好协会主持乔冠华的遗体告别仪式。他的骨灰盒被安放进了八宝山革命公墓的骨灰堂,与其他革命先辈在一起。这种安排,应该说是对乔冠华一生最好的褒奖与肯定。然而乔冠华第二任妻子章含之,难以忍受失去丈夫的孤苦伶仃。思念之下,毅然决定将在八宝山放了仅仅三天的骨灰盒取回,放在自己的卧室,与丈夫日夜相伴。一年的“陪伴”后,章含之怀着让丈夫入土为安的想法,于1984年12月捧着着骨灰盒赶到乔冠华的故乡江苏盐城市建湖县。她一路摸索,找到了相关的政府部门说明来意。然而,当地的态度犹犹豫豫、遮遮掩掩,迟迟不肯定论。觉察到被拒绝后,章含之便放弃了将丈夫安葬在盐城市的打算。心灰意冷的章含之,1985年初春来到了生母的故乡苏州,见到了丈夫的挚友李颢。了解完章含之难处,李颢主动向她提出:如果没有合适的地方,就把老乔的骨灰落葬在苏州,我愿意为走完人生之路的朋友、兄弟、同志做一个守墓人。最终,在时任吴县县委书记管正“二话没说、一口答应”拍板支持下,乔冠华在苏州城西40里的东山镇,杨湾华侨公墓湖沙山的难舍石下得到了归宿。为祖国贡献一生的乔冠华,平日里过得清贫,他常常不惜拿出自己的积蓄向他人施以援手。临终前,乔冠华仅仅留下了一笔当月收到的2000元稿费。由于缺乏资金,墓地仅有小小的十五平米左右,掩映在一片苍松翠柏之中。四周没有栏杆、供桌,有的只一块面积不到一平方米的黑色大理石板,上面仅镌刻着“乔冠华同志之墓”八个大字。还有一行他生前最钟爱的诗:“人生自古谁无死, 留取丹心照汗青”。慢慢地,随着思想逐渐解放,乔冠华的经历都被得到正名。盐城人民对乔冠华的怀念和敬仰之情被重新唤醒,请求把远在苏州的乔冠华之墓迁回故里的呼声愈来愈烈。回想起当年经历的,章含之内心五味杂陈。虽然不太情愿,但盐城毕竟是丈夫的故乡,更何况还有省政府的居中协调,章含之最终还是答应了下来。2004年清明节前夕,乔冠华的第二处墓地修建完成。比起苏州的清凉林地,坐落于盐城市建湖县庆丰镇南面的墓地明显热闹很多。历经曲折,终于魂归故里,为国舍家的乔冠华得到了应得的尊重。后来,2009年4月,乔冠华的子女为了将乔冠华先生和发妻龚澎合葬,就挑选了第三个墓址,还是在苏州东山镇,是为华侨公墓二区。墓碑之上还刻有当年毛主席为他们所做的一句诗:“天生丽质双飞燕,千里姻缘革命牵”。而在更早前,上海的福寿园多次向出生并生活在上海的章含之请求,将乔冠华的陵墓迁往己处。最后,章含之经过思量也点头同意。于是2003年3月,乔冠华位于上海福寿园的墓地(衣冠冢),伴随一座坐身雕像一起建成。福寿园作为无数名人的安息之地,把乔冠华安葬在这里算是实至名归。更多精彩故事,请点击下方蓝字。关注和转发就是最大的支持。点击 👇 下方关注,加 ★ 星标★,不错过每天更新