1975年3月，我，一个刚从南京陆军指挥学院毕业的愣头青，怀揣着满腔抱负，被分配到了北疆军区某部，当上了连长。那时候，我才二十四岁，满心以为能在边疆大展拳脚。
那天清晨，北疆的风还透着股子刺骨劲儿，我迷了路，正琢磨着政治处怎么走，迎面碰上个女军官，穿着一身整洁的军装，脸上右颊有块明显的胎记，显得颇为显眼。
“同志，请问政治处怎么走？”我礼貌地问。
她抬眼打量了我一番，冷冷地说：“往前直走，右拐，再直走就到了。”
这便是我和王淑梅的初次相遇，她便是军区副司令员王德山的女儿，人称“铁娘子”。
到了连队，我立马全身心投入工作，可没想到，这王淑梅作为宣传科科长，三天两头往基层部队跑，专挑毛病。
“连长，你们连队的内务怎么搞得这么差？”
“政治学习记录呢？怎么这么敷衍？”
“食堂卫生也不合格！”
我忍着性子，可心里窝火。终于，在一次会议上，我爆发了：“王科长，我们是打仗的，不是绣花的！你这样挑三拣四，我们怎么打仗？”
王淑梅也不甘示弱：“连长，部队要有纪律，有规矩，不然怎么成方圆？”
事后，我带着全连开展了“学先进、比贡献”活动，训练成绩直线上升。
1976年初，军区演习在零下几十度的极寒天气中进行。装备冻得直响，通讯也时断时续。
正当我们陷入困境时，王淑梅带着新式步话机出现了。她一边提供情报，一边指挥我们行动，最终成功伏击了“蓝军”。
演习结束后，我们连队荣获军区演习第一名。
演习后，我邀请王淑梅到连队食堂喝面。那晚，我们聊了很多，我发现她业务能力确实强，对部队工作有独到见解；她也觉得我是带兵的好手。
“其实，我们目标一致，都是想让部队变得更强。”我诚恳地说。
王淑梅点了点头，眼中闪过一丝认可。
1976年夏天，特大沙尘暴来袭。王淑梅来连队看望生病的战士，被困在了防空洞里。
在风沙中，她紧紧抓着我的手，眼中满是恐惧和依赖。那一刻，我看到了她内心的柔软。
风沙停息后，我们的关系悄然改变。王淑梅开始更多地参与连队活动，和我讨论部队建设。
1976年末，我鼓起勇气向王淑梅求婚。消息一出，军区内议论纷纷。
组织找我谈话，王副司令虽然支持，但要求组织进行考察。我经历了严格的考核，期间连队成绩显著提升。
1977年春节前，我们举行了简单的婚礼。
婚后，王淑梅主动申请调到基层政治处，和我一起扎根连队。她工作出色，赢得了战士们的尊敬。
我也因连队工作表现优异，被提拔为营长、副团长。后因对越自卫反击战表现突出，升任团长。
在我执行任务期间，王淑梅照顾家庭和孩子，在后方默默支持我。
我们连队被评为“全军战斗英雄连”，我被评为“战斗英雄”，王淑梅则被评为“优秀政工干部”。
我调任军区机关后，王淑梅依然保留着写戈壁滩的诗。那些诗句，是我们共同奋斗和回忆的见证。
通过共同经历的风雨和考验，我们的内心变得更加坚定。
王淑梅说：“无论走到哪里，我们的心都会像这片戈壁滩一样，坚韧不拔。”
我紧紧握住她的手，眼中满是坚定：“是的，我们会一直走下去，直到永远。”
