家庭
百味
每次照相，爷爷、奶奶都当仁不让地端坐在正中间的两把靠背椅上。家族成员环绕四周，堪称人丁兴旺。
儿时的我，有时很厌烦这样极其刻板地拍照。曾问父亲：“一定要照吗？”父亲给出了肯定的回答。我不甘心地追问道：“不照不行啊？”父亲听后笑着说：“傻丫头，这是给自己留个念想，照给自己看。”
可是，当时的我并不这么认为。不仅不认同父亲的话，反而更加觉得这种仪式感极强的拍照很是矫情。
每次照好照片，爷爷都要掏钱冲洗好多张，送给家族的每个成员，还不忘叮嘱一句：“好好保管，别丢了。”我经常看到爷爷在镜框前流连，每张照片都要看许久，微笑中透着满足。奶奶则是每天早上仔细地擦拭相框，擦得一尘不染。
后来，爷爷奶奶相继去世了。父亲和爷爷一样，每年新年伊始，都会带全家人去拍全家福。全家六口人，一年一张。后来我们姐弟四人都成了家，有了孩子。全家福的阵势也非比寻常，十几口人照相时也同样是热闹万分。全家人环立于父母周围，众星捧月一般。父亲也和爷爷在世时一样，常常在镜框前流连，看着照片微笑不已，心满意足。
10年前，父亲去世后，家里就再也没拍过合照了。对此，母亲只是淡淡地对我说：“人不全，算了……”
前些天，去地下室取东西。猛然间看到贴满历年全家福的两个大相框上，已落满了灰尘。瞬间，往昔的一切，历历在目。童年时扎着两个羊角辫的我、少年时沉静少语的我、青春时扎着马尾辫的我，中年时一头短发的我……我的成长道路，我的人生旅程，一一浮上心头。画卷一般，在我眼前悠然展开。回想起逝去的亲人，我禁不住潸然泪下。
此时此刻，恍然懂得了父亲那句话的含义：“这是给自己留个念想，是照给自己看的。”是的，每一张合家欢，到头来，都是照给自己看的。时光流转，风干了多少记忆，但那每一张合家欢，却将欢聚的瞬间定格为永恒。即便亲人早已离世，温馨的情感却停留于某个时间节点，永不湮灭。
新年伊始，我决定：带着全家人去照一张合家欢。虽然父亲已去世多年，但母亲依然健在，对此我深感幸福。祝福母亲长寿，祝全家人幸福、平安。
通讯员 | 夏爱华
编 辑 | 敏热古力·阿不力孜
新疆老年康乐报
