2019年12月1日，第一例新冠患者被发现。
这一天成为了分水岭，一切从此改变。
恍如隔世。
5年了。
想必很多人已忘却了吧。
随着时间的流逝，我害怕有一天也忘记了过去的模样。
作为武汉疫情亲历者，趁着还残存一点模糊的记忆，我要赶紧把那些过往记录下来。
从2018年起，我一直在武汉工作。
记得在2019年12月1日，就有朋友在微信问我，“听说武汉出现不明原因肺炎了，有这回事吗？”
我漫不经心地回复，“听说了，但问题不大，可防可控。”
淡定得有如官方发言人。
其实不光是我，武汉人民都很淡定。
不是我们心大，当时整个武汉都沉浸在一种歌舞升平的氛围里。从官方专家到野生大佬，从报纸到电视，从科技公号到大V朋友圈，传导给我们的都是满满的乐观情绪，“小CASE，可防可控。”
虽然微信群里一直在传不明肺炎的医生群聊截图，但都被官方否定，说这都是谣言，疫情只是发生在华南海鲜市场，大家不要惊慌。
看看，就说是造谣嘛，官方都说了没事嘛。
再说了，华南海鲜市场我听都没听过，别说去了，要不是看地图，我都不知道它在汉口。
汉口！离我居住的大光谷有二十来公里呢，病毒传过来都快赶上异地恋了。
最关键的是，从2020年1号到14号，官方表示未发现明显人传人情况。让我们彻底放松戒备的是，国家卫健委的肺炎专家王广发主任也拍着胸脯说，“武汉整体疫情可防可控”。
王专家可是2003年防治非典的专家啊，他说的话还能有错？
虽然在2020年1月21号，王专家也被确诊感染冠状病毒肺炎，但此前我们并不知道呀。
不光官方，各路野生大佬也都放话了：这次肺炎，抽烟、放烟花、熏醋都可以预防，还是不放心，可以吃点板蓝根、达菲、病毒灵，信佛的可以每天念108遍金刚铠甲心咒，信基督的可以每天向神祷告，这都可以预防。
“没事”，“不怕”，“一个小小肺炎而已”。
不光是我，当时大部分武汉人估计都是这样想的。要不然也不会心大到4万多家庭集体参加1月18号百步亭社区“吃万家宴，共吃团年饭”的盛大活动。
戴口罩？
不存在的。
当时整个武汉，无论是商场里，还是地铁上，根本就看不到有人戴口罩。大家都不戴，就你特立独行，估计没被肺炎弄死，早被大家鄙夷的眼神杀死了。更何况，口罩这玩意戴着也不舒服，一根带子勒在脸上，等取下来后，整个脸都会留下深深的印痕，感觉被整容了。戴眼镜什么的就更麻烦了，呼出的气让镜片雾蒙蒙的。
而且也不可能时刻都戴着，外出就餐总不能戴吧，那万一吃饭时感染了呢？
完全防不胜防，既然根本没法防，那干脆以大无畏姿态面对好了。
况且，即算感染了也没关系啊，科技大号：酷玩实验室都说了，大武汉有世界上最牛逼的病毒实验室，根本不用怕。
无论是官方宣言，还是民间加持，都让我们信心满满，无所畏惧。
要不是2020年1月20日，国家卫健委员高级专家钟院士到达武汉，宣布确认人传人，我们都不知道害怕是什么东西。
现在，院士发话了，人家是中国抗击非典型肺炎的领军人物，在抗SARS中立下过汗马功劳的，专家中的专家，他都确认了，大家能不怕吗？
我慌得一比。
当时我已回长沙，看到院士确认的消息后，我第一时间赶去买口罩，可连跑了4家药店，都告知缺货，走过五条街，总算在一家小药店买到了。N95是不用想了，只有那种普通一次性的，买了两包，一共34块。
当然，艾条、金银花、鱼腥草、抗病毒口服液也都买了，虽然知道没什么太多作用，但老婆大人在电话里反复交代一定要买。毕竟我是从疫区来的人，必须要小心谨慎，也给她一个安心。
回到家，把鱼腥草、金银花一股脑给熬了，抗病毒口服液也喝了几支，每间房都给点了艾条，屋里顿时充满了烟熏火燎的气息。
在这样百般防护下，应该没什么问题了吧？
可这个时候，我发现自己咳嗽了。
“不会是感染了吧？”
我抄起书柜上的体温计，放到腋下量了几分钟，36度2，还好，没发烧。
“微信里不是说有潜伏期吗，会不会是潜伏期没有发烧症状？”
“不行，我得去看看医生。”
“医院那地方病毒聚集，本来没事，万一在医院感染了怎么办呢？”
“但不去检查，也不安心啊？”
这样反复犹豫了好几个小时，但想到家人的安全，我把心一横，“去医院，万一被感染了，大不了被隔离。“
“开车是不行了，万一被确诊，老婆又不敢开车，车不得一直停在医院里？”
“打车？”
“在车上被传染怎么办？”
好在医院也不远，还是走路去吧。
一路上，我心里十分忐忑，心想，“要是万一被感染了怎么办，能治好吗？”
“不是说特效药研究出来要2年后吗，我能等到药出来那一天吗？“
“会不会被隔离？还能不能跟家里人见面？”
“医药费会不会很高？政府负责吗？能不能医保？会不会让我倾家荡产？”
“治不好家里老婆孩子怎么办？以后怎么生活？”
就这样一路胡思乱想来到了医院。那天，医院里的气氛明显和平时不同，门诊大厅门口设置了发热登记点，几个护士在那里给人量体温。
我走过去，径直对护士说“我从武汉过来，现在不发烧。”
护士姐姐头都没抬，给我推过来一张单子，“填单子吧”，填完单子，护士姐姐招呼我，“去那边量个体温吧。”
那边已经坐了好几个人，好像都有发热症状，我按了按鼻梁上的口罩，夹着体温计坐过去，原来坐在那里的小姐姐看见我来了，赶紧挪了几个位子，估计是听到我从武汉来的，怕我是行走的传染源吧。
几分钟后，护士来取体温计，“36.2度，不发烧，和我去发热门诊。”
护士姐姐让我拿着病历本，并和我保持着一定距离，来到了发热门诊。
嚯，这里人可真多啊，队伍足足有几米长。
“在这里排队。”护士姐姐说。
人群里有人咳嗽，有人脸孔发红，就我显得正常，我心里说，”不会在这里被传染吧？“
过了好一会，总算轮到我了，还没等医生发问，我就主动交代说是从武汉来的。
医生没有明显的表情变化，头也没抬，“有什么症状啊。”
我心虚地回答“就是有点咳嗽，也不发热。但我现在很慌。”
医生抬起头，明显的笑意从口罩后溢出来，“不是说从武汉来的就有问题嘛，你应该不是，但保险起见，还是做下检查吧。”
”刷刷刷“，医生大手一挥，开了验血、胸片、咽试纸等几个项目。
验血的护士估计太忙了，临时派了一名实习生顶班，这姑娘比我还紧张，摸索了半天都没找到下针的血管，好不容易找到了，一哆嗦，还给扎偏了，半天都只流出一点血，她怯生生地说，“要重新扎一下。”
我忍着疼，呲牙咧嘴地说，“小姐姐，能保证这下扎中吗？”
她不好意思地笑了。
就在这个时候，救星出现了，一个年纪比较大的护士过来了，她淡定地看了我手臂一眼，“来，脱掉袖子，换只手，再扎一下。”
这次，总算成功了。
咽试纸测试倒是很简单，就是用一根棍子在口里刮了几下。
“好了，自己去挂号处缴费，然后把这两根管子送到化验室去。”
我掉着袖子，左手压着棉签，右手耷拉着，夹着两根管子去挂号，缴费，交血样，然后就去照CT，前后折腾了一个多小时，终于拿到结果交给医生那里。
医生低头看了化验结果，抬头说，“没什么问题，普通感冒，你自己买点感冒药吃吧。”
“哦。”我这才如释重负，浑身轻松地从发热门诊出来。
走到外面的花园里，我脱下口罩，深深地呼吸了外面新鲜的空气，感叹道：“活着真好。”
这一切现在说起来云淡风轻，但那时的我却一点都不轻松，心里充满了恐惧。
虽然所有检测显示没有问题，但我一直不放心，因为当时传言四起，有人说新冠病毒有7天潜伏期，有人说是14天，后来甚至传到42天了。
毕竟是从疫区回的，我一直疑神疑鬼是否还在潜伏期。为此带了一个温度计在身上，过几分钟就量一次体温，搞得一家人都神经兮兮的。有天早上起来，因为偶尔有些点咳嗽，我就怀疑是感染了。
但又不敢去医院检查，担心医院里病毒肆虐，害怕本来没问题，反而在医院里感染了。
每天就在这样纠结和怀疑中度过，当时北京师范大学开通了一个心理热线，为了缓解自己的焦虑，我决定打下求助电话，接电话的是个女士，声音很温柔，安慰我说不要怕，都是心理作用。如果实在不放心，可以去医院再检测下。
也许是她的话起了作用，也许是忍受不了家人异样的眼光，我把心一横，“他妈的，就算感染也认了！”
我驱车去了医院，做了一个全身检查，心脏，肺、血，全身上下都查了一遍。
阿弥陀佛，一切正常。
这颗悬着的心才彻底放下来，那一晚真正睡了一个踏实觉。
当然，这个踏实觉并没有睡多久，后来就是无尽的核酸、查健康码、打疫苗、封小区、停课、停工、非必要不外出……
（注：关于核酸、疫苗、查码的相关文字都记录在合集”大疫“，可以在文末点击”大疫“查看）
直到某一天，突然就解封了。
从此不用做核酸，不用打疫苗，不再查健康码，不再停课，不再停工。
一夜之间，病毒消失了，大地一片白茫茫真干净，仿佛一切从未发生过。
但留下的伤疤仍在，一直隐隐作痛。
相信这种痛苦不光我，每个人都有切肤感受。
物是人非，恍然如梦。
希望噩梦不会再来。
是为记。
近来文章阅读量极低，麻烦朋友们多多转发，如能打赏就再好不过了。多谢支持。
