人往往都喜欢自己所不能拥有的，换句话说就是“吃锅望盆”。欲望来源于自己没有却渴望拥有的，但是欲望的同时，却也忽视了自己所拥有的。当一个人能看到自己所拥有的一切的时候，自然不会有太多的欲望。然而等不到这种认识，人们往往就会被欲望吞噬。
今天给大家推荐特吕佛的电影《柔肤》，这就是一个被欲望吞噬的单纯的电影。所谓单纯，往往指的是本片的故事架构并没有超出来一般人的理解范畴，这样的故事每时每刻都在发生，然而却没有人吸取教训，为什么会这样？因为人们往往克制不住自己的欲望。
《柔肤》讲的是一个作家出轨的故事，结婚后的作家对于生活早就失去了激情，然而某一次的坐飞机旅行时分，他却因此而邂逅了美丽的空姐，空姐给作家带来的是一种全新的感觉，这种感觉重新点燃了作家对于生活的热情，最终，作家选择了出轨，然而出轨的后果却没有过多的考虑。兜兜转转之后，一切并没有像作家畅想的那样刺激，反导致自己的生活就像在做贼，然而当作家终于鼓起勇气要跟自己之前的生活说再见的时候，一切却急转直下，朝着不可控的地方飞奔出去。
即便是特吕佛，在面对一个出轨的故事的时候，也没有更多新颖的东西去展现，这足以说明这样的行为已经在任何观众的眼中成为了一种见怪不怪的东西。困囿作家的究竟是什么？是婚姻吗？也是也不是，如果说婚姻是一种困囿，那么对于作家而言，自己现在与空姐的结合不过是自己之前的婚姻的再一次预演。抛妻弃子是一件艰难的事情，然而现在看似艰难的事情是为了自己寻求所谓的“真爱”，这样的选择难保不是最后一次。因为作家只是面对婚姻失去了激情，而空姐的出现点燃了这种激情，那么下一次呢？
人生的激情不在于拥有与否而在于发现，作家之所以在跟自己的妻子相处过程中失去了激情，原因在于十几年的接触，作家对于妻子的熟稔已经超出了常人，那么在去面对自己的妻子的时候，作家还会像片尾处的陌生男人那样兴趣盎然吗？显然不会的，因为太过于了解，作家就认为自己完全了解了，然而说完全了解的时候，妻子最后选择的极端方式结束自己的生活却是作家没有了解的，可见，作家对于自己的妻子并不十分了解。
那么问题来了，如果这样的话，看上去作家对于自己的妻子还是有很多的待了解的空间的，但是他却没有将这种热情倾注在探索之上，如果他继续探索自己的妻子的热情呢？或许悲剧就不会发生。
困囿作家的是爱情吗？也是也不是，面对陌生的空姐，作家怀着某种热忱，但这种热忱并不是持久的，而是一见钟情的，一见钟情本意是来源于内心深处的一种悸动，这种悸动并不跟随思想而是跟随生理状况。相信面对空姐一见钟情的作家，曾几何时面对自己的妻子同样的也有悸动，只不过这种悸动已经是十几年前的事情了，时间久到作家已经忘记了，时间久到作家认为自己曾经没有过了。但这就是生活，这或许并不是爱情的开始，又或者仅仅是悲剧的起源。
然而这种被作家认为是爱情的开始的悸动真的能延续一个美好的故事吗？显然是不能够的，作家认为自己为了爱情可以孤注一掷，然而真正的面对爱情的时候，作家处处考虑的不过是自己身上的华丽的外衣，一个真正的为了爱情孤注一掷的人是不会理会别人的看法的，但是作家却处处想要维系自己的光环，可见，这种形式的爱并不是公正平等的爱，而是一种调剂。什么样得调剂呢？作家在获得了空前的社会地位之后，的一种调剂。
有这样一句俗话，“权力是最好的春药”，出轨的初衷有很多，但有一种就是面对生活的时候的欲壑难填，作家在拥有了名和利之后，还想要拥有更多，在拥有了自己的妻子跟孩子之后，还想要拥有激情，然而他即便是可以抛弃一切跟空姐在一起，作家与空姐之间的鸿沟是难以填平的，空姐跟作家没有任何的思想上的交流，唯一吸引作家的不过是她可以被作家随意塑造，而且是按照作家的期待去塑造，就如同本片中拍照的方式，旅行的方式以及衣着等等，这还是爱情吗？
当然，说一千道一万，未经尝试过的生活总归是会被隐去那些负面的，而尝试过的生活当中，负面也不一定全部都会展现，对于作家来说，发现仅仅用于外部，而不会用于内部，原因在于内部已经拥有，不惧失去，而外部却多了渴求。欲望太多终会埋葬自己，这个道理不难懂，但真正实践起来，这个道理却不被认同，大家都想着自己会跳出去，生活更美丽，一旦这样想，往往结果大多一声叹息。
……
你好，再见
