如果你聪明、善良、富有抱负，却家徒四壁，这样的命运究竟该怎么消化？
其实读完《罪与罚》已经相当一段时间了，关于这本世界小说史top10的著作，我其实一直都没有找到一个新的角度去给与其一个不那么老生常谈的见解。我不得不承认，写作需要灵感，写读后感一样需要灵感。直到我看到了一个网红学者在一个短视频里所发表的那种对小知识分子嗤之以鼻的轻蔑，让我想起了这本小说的主人公尼古拉·拉斯柯尔尼科夫，才终于可动笔写点什么。
在这位网红学者的眼里，没有经济独立的小知识分子，注定很难成就什么。毕竟，对一个年轻人来说，如果想专心搞学问，就得先解决生计问题，才能有足够的时间进行阅读、思考以及与同行的交流；如果他想投身社会实践，则更需要有钱、有人、有时间精力，才能干出点什么。
他举了一个典型的大知识分子的例子，就是从俄国来到中国做梵文研究的钢和泰男爵，一名出身显赫、衣食无忧的俄国贵族。这位男爵不远万里，从波罗的海岸边来到北京，最后成了国内梵文学界的泰斗。
而陀思妥耶夫斯基笔下的尼古拉，一名在读法律专业大学生，幻想着自己像是拿破仑那样的超人，可以改变黑暗落后的俄国。虽然他在报纸上发表的文章，引起了圣彼得堡的讨论，但是现实生活中的他，几乎要当掉全部身家，也凑不齐学费和房租发愁，甚至连换着穿的外套都没有。这样的人，显然就属于这位网红学者口中的小知识分子一类了。
如果这位网红学者遇到尼古拉，肯定会给他这样的劝告：你要好好读书，结交所谓的精英阶层，以最优异的成绩拿到律师资格证，然后努力工作，改善乃至扭转家庭的糟糕经济状况，绝不让下一代输在起跑线上。并且为了快赚钱多赚钱，你不要去搞刑法，而应该往经济法的方向努力，并学学怎样为大公司写一些违背良知的法律公关文章赚点外快。毕竟，你只有实现了经济独立，才有可能拥有独立的人格去实践自己的理想，并且为了早日实现经济独立，暂时性的放弃人格独立也并非你以为的那么的可耻。
你记住了吗，亲爱的尼古拉·拉斯柯尔尼科夫童鞋？
但我们的这位主人公，一名20岁左右的小知识分子，还是依然决然去实践作为一名超人的使命，就是杀掉了两个小人物，轰动了整个俄国。杀掉一名放高利贷的寡妇的行为，跟发起一场大革命的动静相比，显然差了不少档次。但是结合尼古拉在报纸发表的“超人”理论，这个案子还是在无形中创造了一个关于“超人的破坏性行为”是否可以免于追究的讨论空间。
可是正如尼古拉与周围的人，尤其是与警长的对话里所发展的，他逐渐地对自己的“超人”理论和超人使命感产生了动摇。原因只有一个，他在杀人之后，并没有收获“超人履行破坏性使命”的成就感，相反的是，他陷入了负罪感。
亲爱的、可爱的的尼古拉啊，他究竟是怎样的一个超人啊？
他不愿意妹妹为了他的钱途嫁给一个卑鄙的男人，尽管她并未觉得牺牲。
他把身上不多的钱全都给了一个刚失去男主人的孤儿寡母的家庭，尽管他们非亲非故。
你甚至不愿意跟着好友干翻译外国文献的工作赚点快钱，尽管他已经一贫如洗。
你可以说他自尊心太强，也可以说他太清高，可我们都得承认，他还有着无比敏锐的良心。而且，正是他的良心在他杀人之后的疯狂控告，让他做不了自己心目中的拿破仑。
对一名还有良心的罪犯来说，惩罚早就在审判之前开始了。
可是，他的犯罪动机是什么呢？是要像拿破仑一样改变落后的俄罗斯啊！作为沙皇俄国骄傲的圣彼得堡，尚且有那么多人食不果腹衣不蔽体，穷人家的女孩子甚至不得不去申领从事妓女工作的黄色拍照，其他地方还用说吗？在尼古拉看来，全俄国的人，都是他的“超人理论”里的第一类人，也就是那种之活在现在，只负责繁衍的那一类人，俄国迫切需要一位拿破仑式的超人来改变。
拿破仑所做的，其实就是对法国大革命早期由暴徒轮番所执政引发的混乱的拨乱反正，毕竟雅各宾派那种杀人如麻的恐怖政治可不是法国人推翻路易十六时所预料的结果。拿破仑的伟大之处，在于他将法国大革命的目标制度化，把无头苍蝇般的革命暴徒变成了良民编入了组织。
尼古拉的行为，连暴徒都算不上，当然轮不到拿破仑来为他背书啥的。或许他冷静下来也会觉得自己的行为是那么荒诞甚至可笑，连个行动纲领都没有。除此之外，他还拼命地保持着道德上的洁癖，对比枪杆子里面出政权这样的革命实践经验，简直幼稚至极。
当然了，也可以说是单纯至极。如果尼古拉在法庭上，用“超人”理论为自己辩护，我们甚至可以想象出陪审团上那些人脸上会流露出怎样的同情和无奈。
从杀人到自首，短短几天的时间，尼古拉仿佛经历了最严酷的拷打，他的身体和精神都经受了巨大的折磨。他也许发现了，自己根本不是超人，他在跟警长的对话里，所表现的紧张和歇斯底里，更像是一种寻求倾诉的乞求。最后，他选择了向那个被他同情过、轻视过、讽刺过、挑衅过、救助过的索菲亚吐出了内心的痛苦。
对尼古拉来说，种种思想斗争，在袒露罪行的那一刻，都结束了。当他决定接受外面的审判的时候，内心也就自由了。
承认自己是一个罪人，比让自己成为一个超人，显然要轻松多了。
在故事的结尾，尼古拉还没有成为一名基督徒，只是有些许的心动。其实这也无妨，毕竟他只要有芥菜种那么大的一点信心，就足够了。
这就是为什么我说，《罪与罚》是一则基督战胜了拿破仑的故事，与好莱坞经典电影《宾虚》的故事主题是一样的。
故事的开头都是，我们以为自己掌握了真理，就想成为超级英雄拯救自己的民族国家乃至全人类，并且认同暴力破坏的手段，最后疲惫不堪的“英雄”们在选择了被赦免和赦免之后，获得了答案。
我曾统领雄师百万，现在却空无一人；我曾横扫三大洲，如今却无立足之地。耶稣远胜于我，他没有一兵一卒，未占领过只寸之地，他的国却建立在万人心中。
——拿破仑
