2024年10月1日,第十九届玄奘之路戈壁挑战赛正式拉开序幕!来自全球70余所顶级商学院和品牌的5833位戈友、120支参赛队伍及2774名现场工作人员,总数近万人,从起点戈壁清泉出发,齐心协力抵达第一天营地常乐驿。同时,玄奘之路院线电影《不东》也在出发仪式上正式开机。
“不东”一词源自玄奘大师的誓言“不至天竺,终不东归一步”,表达了一种坚定不移的信念。影片不仅传递了这一核心精神,还阐释了有所不为的战略定力、拥抱变化的开放态度,以及对现代商业文明的反思。
从2006年纪录片《玄奘之路》开拍,到2014年被评为国礼,再到2024年院线电影《不东》开机,我们见证了从玄奘的不东到我们的不东,这是初心如炬,也是薪火相传。
(点击图片跳转文章)
《这就是我们的玄奘之路》,是一年前《不东》导演秦晓宇对玄奘之路的洞见;
本篇则是秦导在戈19开赛前夕写下关于创作电影的初心。
仅以此篇献给,第十九届玄奘之路戈壁挑战赛上5833名不东的行者们。
—编者按
本文作者:大象伙伴影业创始人、《不东》导演秦晓宇,有删改。
01
玄奘之路院线电影《不东》与绝大多数电影的创作方式有所不同,我们采用了与戈友深度共创的方式。
不东出自玄奘大师的名言“不至天竺,终不东归一步”。当时玄奘西行取经来到了最艰难的路段,所谓“八百里沙河”。那里上无飞鸟,下无走兽,玄奘不仅迷了路,还失手打翻水囊,四夜五日滴水未进,就在彷徨踌躇之际,他突然醒悟:“我先发愿,不至天竺,终不东归一步。今何故来?宁可就西而死,岂东归而生”。这响彻千古的铮铮誓言,激励着他继续西行,义无反顾、无所畏惧,直至天竺的那烂陀寺。
所以不东首先表达了一种矢志不渝、百折不回的坚定信念,这是不东精神的核心内涵。而我们也把一个人在某种特殊的机缘下,突然认清了自己的理想和使命,并且下定决心坚持到底的那个历史瞬间,叫做“玄奘时刻”。
(玄奘行旅像,刘小同绘)
02
不东,顾名思义不往东去,所以其第二层涵义,可以理解成有所不为的原则性与战略定力。孟子也说过:“人有不为也,而后可以有为。”不为有绝对的不为,也有相对的不为。关于前者,曹德旺说过一句话:“做人做企业,一不犯天条,二不犯众怒。”有多少富商大贾、达官显宦人设崩塌、锒铛入狱,说起来都是在这两条上栽了跟头。
作家林语堂也曾说过:“我一生中所做过的许多事,需求上帝宽佑,倒是未做的事,反而是我的美德。我不曾写过一篇当局嘉奖的文章,我不曾喝叱佣人,我不曾白拿百姓一个钱……”为了提醒和约束自己,他将书房命名为“有不为斋”。
不为也有相对的不为。就是说,有些事本可以做,既不犯天条,也不犯众怒,然而由于认清了自己的使命,于是选择不去做。
譬如玄奘,取经路上他拒绝了高昌王的国师之位;在印度当他同时获得了大小乘佛教徒的最高荣誉“大乘天”与“解脱天”时,戒日王与鸠摩罗王拼命挽留,而他不为所动,坚意东归;回到长安后,他又屡次婉拒唐太宗提出的还俗为官的要求,一心一意去完成其译经传经以导利众生的伟大使命。这就是有所不为的原则性与战略定力。
03
不东也表达了一种“以东为限”的自由,一种积极拥抱变化的开放精神。中国古代绝大多数知识分子,其全部的学识均来自于中文典籍与中国生存经验,而玄奘却是其中屈指可数跨语际、跨文化交流的大师。其游历的国家之多,用欧阳竞无所撰赞偈来说:“孑影西征,百二八国。”其译经工作成就之高,曾在北大工作的印度学者柏乐天评价为:“无论从哪方面看来,玄奘也是古今中外最伟大的翻译家。在中国以外没有过这么伟大的翻译家,在全人类的文化史中,只好说玄奘是第一个伟大的翻译家。”
玄奘的开放精神,有个很典型的例子。他本是弥勒派信徒,去印度也是为了求取据说是弥勒佛口授的《瑜伽师地论》。后来他如愿师从那烂陀寺主持、瑜伽行派最高权威戒贤法师,修习这部经典。这似乎已功德圆满,但他远远不满足于此,而是遍游五印度,到处访学,悉心研习印度各部派学说。
被誉为“投资界乔布斯”的瑞·达利欧在《原则》一书中,将“极度开放”作为为人处事的至高准则。他认为“自我意识障碍”与“思维盲点”——有点类似佛教中的“我执”与“无明”,乃是影响我们做出正确决策的两大因素。前者是一套心理上的防卫机制,它让我们难以承认自己的错误和问题,进而无法接受正确意见;后者则是你固有的思维模式与意识形态,阻止你或全面或准确地看待事物。
瑞·达利欧
而“极度开放”既是一种态度,也是一种能力。你需要诚恳地相信你也许并不知道最好的解决方案,并且懂得,能否处理好“不知道”于你至关重要;因此你不必过度担心自己的形象,只需要考虑何者正确以及如何实现即可;在深思熟虑的意见分歧中,你的努力不是让对方相信你是对的,而是要搞清楚究竟谁是对的,并对这分歧心存感激;还有,你必须悬置自己的主观判断,学会设身处地,这样才能合理地评价另一种观点,这是一种充满睿智的谦逊。掌握这些态度与方法,可以逐步训练出开放性的头脑。
文本与商品本身无法跨越鸿沟,必须有人携其而行。所谓开放,就是像游牧民族那样敞开自身,拥抱未知的世界。而今天我们看到,某种保守、封闭与敌意的情绪正在人与人、国与国之间滋长弥漫,确乎有必要重申这种伟大的开放精神。
04
“东”字的古字形,许慎在《说文解字》里说是“日在木中”,表示太阳升起。这个解释是错的,东方是引申义,不是本义。东的古字形,就像一个两头开口、用绳子扎起来的口袋。
两端开口,东西多了可以作大的口袋,少了可以作小的口袋,装好后再封口,当中留一空档,方便牲畜驮载。从这个字来看,它很可能跟贸易活动有关。那为什么被借用来指代太阳升起的东方呢?这迄今还是一个未解之谜。我有个猜想,未必正确,且姑妄言之:
这是因为太阳的形状就像一个鼓鼓囊囊的口袋,而且它就像贸易活动一样,驮着这只鼓鼓囊囊的口袋,从一个地方向另一个地方有规律的移动,于是东这个字就被引申指代太阳升起的东方。不管怎样,东的本义指向了贸易活动中一种很重要的工具。
顺便说一句,“西”字的甲骨文与金文,则很像是只有一头开口的袋子或筐篓,这更多是用来存放物品的,有别于东这种两头开口运送货物的口袋。我们现在也说买东西、卖东西,可能就与其古老的本义有关。
如果说东与商业、贸易有关,那么不东似乎可以阐释为,对于商业文明设置一个反思性、否定性的层次。需要说明的是,这跟中国古代“无商不奸”、“商人重利轻别离”的贬否性观念完全是两码事。
在古代无论东西方,重农轻商都是十分普遍的观念,只不过商业、商人在古代中国被轻视的程度更厉害。在中国,重农轻商思想是以农业为本业,以商业为末业;在西方,重农轻商思想是以农业为首要产业,以商业为次要产业。末业和次业,其区别自不待言。中国后来还发展出重本抑末、重农抑商的思想观念,这无论如何都是错误的,直接引发了“片甲不得下海”之类的贸易禁令。
而我所说的反思性、否定性的层次,用老子的话说,是“反者道之动”;用黑格尔的话说,那是一种“作为能动原则和创造原则的否定性”,这种否定性是辩证法的灵魂。辩证法的对立统一、否定之否定,是事物从低级阶段向高级阶段发展的一般规律。
比如说玄奘,一般的和尚参禅打坐、念经修行就行了,曾几何时玄奘也是这样一个本分的和尚。而当他决定去西天取经时,就开始像孙悟空那样七十二变:开坛讲法众筹路费时他是成功的经营者,犯禁出关时他是违抗皇命的偷渡犯,在八百里沙河他是玩命的探险家,在西域诸国他是优秀的外交家,到了印度他又摇身一变,成为陈寅恪式的访问学者和徐霞客式的旅行家。再后来,他出走半生,归来仍是一个和尚,一个不东而东的和尚,一个正反合的和尚。
05
东,构词中有东道主、东家、房东、股东、做东等等,所以东意味着主道,主人之道。与之相反,不东则指向客道,这是不东精神的第五层涵义。其实玄奘就是一位客人,一位冒着巨大风险远赴异国他乡的伟大的客人。主道与客道的区别,可以用一句俗语来形容:“在家千日好,出门一时难”。
人们常说要走出舒适区,所谓舒适区,其实就是一种心理上的在家或主人的状态,一种与安全感、熟悉度、稳定性、掌控力等因素有关的心理状态。那么不断地突破舒适区,就是客道。
回顾人类漫长的进化史,从走出非洲开始,秉持的就是一种客道精神。孟子说“生于忧患死于安乐”,是有科学道理的。我们知道熵增定律被称为宇宙第一定律,因为它揭示了万事万物、社会系统,乃至宇宙本身,都会随着熵增的趋势而不可避免地走向混乱、无序与衰亡。物理学家薛定谔在《生命是什么》一书中告诉我们:
人活着就是在对抗熵增定律,生命以负熵为食。
如何对抗熵增?有三种方式:主动做功、打破封闭和引入外力。譬如跑步就是主动做功的对抗熵增——而且往往大环境越糟糕,熵越高,人们似乎越热衷于跑步。美国的长距离耐力跑经历过三个爆发期。第一次是在经济大萧条时代,两百多个跑者每天六十多公里,横穿美国,掀起了一股浪潮;第二次是七十年代初,当时美国经历了越战、冷战和种族暴乱;第三次是911之后一年,越野跑突然成为全美发展势头最猛的户外项目。而戈赛、电影《不东》的众创方式,以及中国的改革开放,也都是对抗熵增,它们同时运用了主动做功、打破封闭和引入外力这三种方式。
客道本身就是在对抗熵增。你需要主动做功,不断走出舒适区,打破封闭,与各种各样陌生的力量交流碰撞、博弈竞争。全中国最有活力的城市深圳,是个移民城市,全世界最有活力的国家美国,是个移民国家。为什么?因为那都是将客道当成主道的地方。
此外,我们也需要培养相应的客道伦理意识。什么是主道伦理?什么又是客道伦理?比如基督教文明,就是一种人类中心主义的主道文化,上帝照着自己的形象造人,然后由人来管理万事万物。而佛教文明讲究“众生平等”、“破除我执”、“缘起性空”、“应无所住而生其心”等等观念,体现了一种深刻的客道伦理意识。这里并非在比较两者的优劣,只是指出某种区别。
如果你以主人自居,那就有可能陷入一种自我中心主义的妄自尊大的幻觉,甚至有意无意把他人和万物当成奴隶和工具,正所谓“一将功成万骨枯”。如果你以客人自居,那么对于大自然、对于他人、对于一个地方的风土人情,你就会像到别人家做客那样,保持尊重、保持礼数、保持友好、保持节制,绝不会为所欲为。
卡耐基有一句名言:“在巨大的财富中死去是一种耻辱。”他认为自己只是财富的信托人,而非拥有者,人生在世,应该将个人财富以一种自认为最好的方式,再还给社会,这种观念本身,就是一种客道伦理。曾国藩有一副不太工整的对联,对左宗棠影响很大,也曾在曹德旺的办公室里挂了几十年,写的是:“敬胜怠,义胜欲;知其雄,守其雌”。这里的“怠”和“欲”,都属于舒适区心理,而“敬”与“义”,则是做客之道。最后的“守其雌”更是表达了遵循客道的意思。
说到底,我们每个人都不过是宇宙的大道周行中的一介匆匆过客。孔子说:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”佛陀说:“一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电。”庄子说:“人生天地之间,如白驹过隙,忽然而已。”一切的一切,都生不带来死不带去,我们只不过在人世间短暂地做了一回客人而已,这就是客道伦理的永恒基础。
不东的五重含义:矢志不渝、百折不回的坚定信念,有所不为的原则性与战略定力,积极拥抱变化的开放精神,一个否定性、超越性的层次,客道能力与客道伦理,也是我们这部名为《不东》的电影想要表达的内涵。
为了将不东精神传递给更多的人,并让一千万人爱上跑步,在《不东》首届荣誉出品人大会上,总制片人郭文涛满怀热忱地宣布:电影正式启动首轮戈友超前点映1000场限量包场,参与者将获得由《不东》的发起人、联合制片人与荣誉出品人颁发的“我们的玄奘之路文化推广使者”证书及不东·无相佛盲盒;未来还将用“一万场包场”计划,将电影所承载的不东精神高效而精准地传播至百万以上观众。
《不东》将在戈19开机,预计戈20全国公映,我们希望与十万戈友一道,同心共创,协力传播,一步一个脚印,步履不停,“不至天竺,终不东归一步”。
大象伙伴影业创始人、《不东》导演秦晓宇
修订于戈十九前夕