□张必强
农村的水缸一般都是储存水用。以前喝水靠人到井里挑，想装满一缸水需要挑好几担水，满缸的水够一家人吃上好几天。为了防火，勤快人家的水缸总保持在将满水位的状态。
早晨，广播里传来的“东方红”乐曲声把薄雾笼罩的小山村从梦中唤醒，井台边便热闹起来了，家家户户都来挑水，一声声的招呼温暖着这个小村落。
冬天的早晨，我刚睁开眼，只听父亲在门外喊：“开门！”母亲赶紧拉开门，只觉一阵寒风扑进门來，紧接着，父亲挑着水担将两大桶水麻利地倒入水缸里。
我拿葫芦瓢从水缸中往脸盆里舀水，母亲总会嘱咐一句：“少舀点！”我就把瓢里的水倒回水缸中一些。
每到夏季，从外面疯玩回来，口干舌燥，舀一瓢水“咕咚咕咚”一口气喝下，那股沁人心脾的清凉，甭提有多痛快了。用一盆“井里凉水”擦肩洗背浇头，那真是透心的凉爽。
大年三十的上午，父亲一定要挑满一缸水，这个习惯从祖辈一直留传下来，预示着辞旧迎新、喜气圆满、年年有余，然后再去贴春联，欢欢喜喜迎新年，期盼来年好光景。
时间长了，水缸底部也会积累起一些水垢，需要清洗干净。这时我发现了一个趣事：当弯着腰深入缸底，埋头做清洁工作时，耳边便会“嗡嗡”作响；在里面说话唱歌，声音立刻会放大，我觉得很新奇，有时会喊几嗓子，后来才懂得，这是一种“声音共鸣”现象，觉得很好玩。
我家的水缸比起别人家还多了一个功能，那就是用水缸盖当作一家人吃饭的桌子。由于我家房子比较小，也是为了方便，这样的日子过了许多年。
水缸在我们的生活中不可或缺，母亲一瓢一瓢从缸中舀出水来做饭、洗涮，日夜操劳。缸中的水，水中的瓢，母亲消瘦的手，时常让我思绪万千……
遗憾的是，我家那口补满铁卡子的水缸在搬家时没有带出来。但那口水缸，已盛满记忆，深深地烙印在我生命中。
编辑：闫艳丽
审核：冯金莲
