前不久，父亲打来电话，说我给他寄的那双解放鞋穿着很舒服，啥时候得空了，再给他寄一双，他的朋友羡慕的很，也想要一双。我记得几个月前，父亲已经给我打过类似的电话了，但当时我因为忙于任务，一时之间将这件事抛之脑后。
记得从我记事时候起，父亲就总是穿着一双军绿色的鞋子，行走在山间田野，干着一件件活计，养活着我们一家老小。我很少见父亲穿过其他鞋子，不管是忙于农活还是闲暇时，父亲脚上总是穿着那一双解放鞋，有着橡胶的鞋底，帆布鞋面，鞋底是黑色，鞋帮是黄色，鞋面则是绿色的。父亲总说，解放鞋实用耐磨，穿着又轻便，靠着一双解放鞋，就能走天下。
父亲所谓的天下，其实就是我们老家那十里八乡，小时候，我觉得那片小世界很大很大。我常在想，父亲走着翻越那一座座的山后，到底是什么地方。那山看起来那样高大，父亲走着脚不疼吗？后来随着自己年龄的增长，小时候所谓的大世界，不过就是一个小小的县城，看似难以翻越的大山，也早已经数度翻山越岭，看过了数不清的风景。可是我的父亲，如今依然穿着他的解放鞋，行走在那一片山水间，现在每次回家，我都会陪父亲爬爬山，父子俩脚上穿的是军绿色的解放鞋，是我从部队带回来的。
父亲对于解放鞋的情节，我想我大抵是知道的。父亲年轻的时候，当过三年兵，那个时候，他在部队训练穿的就是老式解放鞋。父亲曾告诉我，在他那个年代当兵，解放鞋是士兵的标配，训练总离不开它。许是父亲在那三年穿着解放鞋经历了严格的训练，所以在退伍后，他才对解放鞋念念不忘。
母亲说，他们第一次见面，父亲穿的就是一双解放鞋，鞋子收拾的十分干净，鞋面洗的略微发白，有几处还有补丁，由此母亲想着父亲一定是一个勤俭节约的人。母亲说，别说我，她看父亲穿其他鞋子的机会也不多，印象最深刻的几次，一次是结婚时，父亲穿着一双蹭亮的皮鞋，还有就是我满月的时候，那些正式场合，父亲才会穿一些正式的鞋子。
记得我入伍后，第一次拿工资，就迫不及待的给父亲买了一双休闲鞋，可父亲并不领情，那双鞋子直到我两年后第一次休假回家，看着它就静静地摆在柜子里，好像一次都没穿出去过，上面一点落灰也没有。
母亲告诉我，你父亲宝贝的很，舍不得穿。我去到田间，见父亲佝偻着腰在地里干活，我一眼望去，父亲的腰弯的更低了，又添了些许白发和皱纹，看着他脚上那双熟悉的解放鞋沾满了泥土，我的心里陡然一阵发酸，我心疼父亲，却也埋怨父亲，为什么不知道穿我买的新鞋呢。
父亲看到休假回来的我，开心不已，面对我的发问，父亲没有急着回答，而是带着我到地里看着他锄了半晌地，才意味深长的和我说：“我和泥土打了一辈子交道了，是穿不惯什么好鞋的，解放鞋结实耐磨，最适合干农活穿，儿子，你要记着，鞋子不是越贵越好，合脚最为重要，这同样也是做人的道理。”低头看着自己脚上的运动鞋，被泥土粘的厚厚的底，走一步都显得十分吃力，我忽然就理解父亲说的话了。
父亲几十年来穿过多少解放鞋，恐怕他自己都不记得了，但我却知道，父亲穿鞋十分节省。鞋子破了，父亲会自己补，鞋底开胶了，会拿着鞋胶黏上，风里来雨里去，一双解放鞋穿到破烂不堪，别人早就扔掉了，父亲还会敝帚自珍，不穿到断裂就不舍得丢，这就是父亲的秉性。父亲没读过什么书，但是他用几十年的人生阅历，在不断教育我，为我传授了许多为人处世的道理。
有一回，我为父亲送了一双部队的解放鞋，那是一双军绿色的迷彩鞋，用了不同的材质，还增添了防滑透气的功能，父亲对这双鞋爱不释手，也不再舍不得穿，他总说，这件礼物送到了他的心坎上了。
看着父亲穿着这双我送他的鞋子，走在乡间的田埂上，脚底踏着泥土发出窸窣声，让我觉得倍感踏实。说来也怪，不少人穿着解放鞋因为不透气，染上了脚气，常年穿解放鞋的父亲却没有这个毛病，我想一定是父亲经常在地里干过，泥水浸泡下，脚底与大地摩擦形成了厚厚的老茧，土壤天然杀菌。
现在，父亲穿着他的解放鞋，依旧步履不停。休假在家，我和父亲一起去爬山或是去地里忙活，父亲的脚下生风，我却追赶不上父亲的脚步，他那佝偻的背影，在我心中，显得可敬崇高。父亲他那艰苦朴素、持之以恒的品格深深影响着我，让我在前行道路上面对艰难险阻时，有更大的勇气和魄力去面对一切困难。
校 对 | 陈思
刊 期 | 第6819期
