富书作者：雷利（富书团队）

来源：富兰克林读书俱乐部（ID：FranklinReadingClub）

如今，李子柒带着她的作品归来，无需多言，因为她想传达的，都已融在那一帧帧画面之中。她的坚持，她的坚韧，皆在静静诉说着属于李子柒的动人故事。她曾说：“人来到这世上就是来受苦的，但是既然来了，就好好活。”

停更3年，李子柒回来了！

就在前天，李子柒更新了视频《雕漆隐花，雕出紫气东来》。

视频中，李子柒的身影依旧轻盈灵巧。她上树、上梁，身手敏捷。瘦削有力的双手熟练地在黑漆器物上涂抹勾勒，她面色红润，依旧优雅恬静。

据成都漆器工艺厂的采访，漆艺这项技艺三年才能入门，有人可能花费数十年也很难掌握漆艺的精华，很难领会到漆艺传承的精神。

教授李子柒的尹老师更是说：“大漆艰苦非常人所能承受，初识李子柒只以为她会打退堂鼓，没想到她会在学漆的过程中展现出惊人的毅力，那种吃苦耐劳，全身心投入的劲头最后真真实实地打动了我。”

其实李子柒在学习漆艺过程中双手严重过敏，但她的成果依旧不负众望。

在视频12分半的时候，灯光亮起，李子柒手作的红色麒麟和紫色漆器相映成趣，这样的画面既是艺术的呈现，也饱含深意。

正如李子柒的博文所写，“漆”字与“柒”同音，她的回归如“紫漆当柜，子柒当归”。

视频刚一发出，“李子柒回归”的词条就冲上微博热搜。

视频留言区“欢迎回来”的留言铺满屏幕。短短一天个人账号便涨粉350万！

热情的网友们留言：“念念不忘，必有回响”“终于等到你更新视频了”“没有一天是白等的”。

不少网友在视频中发现曾经的一些经典场景，一件红色斗篷、李子柒亲手改造的小亭子和秋千还有熟悉的奶奶，网友们不禁感叹：老人家还在，健康如昔，实在太想念了。

这样的等待，何其漫长。从2021年发布最后一支“柴米油盐酱醋茶”系列视频《盐》后，李子柒视频便再未更新。

此后三年，她被卷入与MCN机构微念的品牌归属权诉讼，历经多番争斗，最终赢得了商标归属权，拿回了“李子柒”的品牌。

近一两年，虽然她也偶尔会参加活动短暂亮相，但这些零星的出现并未真正让她“归来”。直到今天，李子柒在短视频平台的更新才告诉大家，这些年她一直在坚守初心，以匠心精神探索生活的另一种美。

她的归来并非浮夸的造势，而是以宁静的方式延续着当年的初心。这一场回归，不只是交出一份个人的答卷，更是对所有等待者的一份回应。

2016年9月，在李子柒还未被大家所熟知的时候，她曾参加过一档综艺《我是食神》。

节目中，她把鸡枞菌和上方火腿切片叠在一起，做了一道上方鸡枞的菜。在个人讲解环节，她透露这道菜对她有着很重要的意义。

她说：“我是跟爷爷奶奶长大的，爸爸妈妈在很小的时候没了。”

爷爷从前是镇上的厨师，李子柒从小在旁帮忙。一次她嘴馋，忍不住偷偷吃了一块鸡枞，觉得味道美极了。

评委得知来由后问她：“现在有没有把这道菜做给爷爷吃？”

她摇了摇头：“已经没有机会了，爷爷已经去世了。我重新做这道菜，就是因为爷爷，我真的很想念他。”

有关李子柒的童年，一直是一段难以言说的经历。

李子柒原名李佳佳，1990年出生于四川绵阳的平武县。

在她年幼时父母因感情不和离婚，母亲远走他乡，留下李子柒与父亲生活，后来父亲再婚，继母带着弟弟闯进她的生活。

6岁那年，父亲因意外去世，她从此寄人篱下。继母常常对她进行体罚，甚至在愤怒时将她的头按入水沟。

后来，李子柒被爷爷奶奶接到农村生活。虽然条件艰苦，生活要自给自足，但她适应力极强，迅速学会了插秧、织布、劈柴、做饭等技能。

爷爷是镇上的厨师，每逢红白喜事他都会出席掌厨，李子柒也常跟随爷爷学习厨艺。

6岁的她站在比她还高的灶台边上烧火、递盘子。因此，她对美食有着别样的感情。

她曾说“我有一半的厨艺是源于爷爷”。比如上方鸡枞和炸荷花，后来这两道菜都在她的视频里出现过。

夏天和爷爷奶奶一起编扇子、编背篓，冬天一家人一起糊灯笼、烘笼子。一开始她重在帮忙，后来她自己也学得这些技能，做出来的灯笼精致美丽。

然而，她的生活并未就此顺遂。

小学五年级时，爷爷去世，家里失去了经济来源。奶奶为了李子柒的学费四处奔走，最后通过妇联的帮助，得到资助的李子柒才能继续上学。

2004年，14岁的李子柒为了减轻奶奶的负担决定辍学，去城里打工。

身无分文的她在桥洞、公园长椅上度过数个寒夜，因未成年工作四处碰壁，直到遇见一位好心阿姨介绍她去餐馆当服务员。

餐馆的工资很低，但这份工作却为她提供了一个栖身之所。凭借爷爷传授的厨艺，她逐渐学会识别各种菜肴的主配料和做法。

然而，低薪的生活让李子柒看不到希望。

2012年，奶奶生病，她毅然辞去工作回到农村。她说：“我怕老人家有事，我又不在身边，会后悔终生。”

在田间地头，她开始思考如何在照顾奶奶的同时谋生。当时网购正流行，她决定开网店，拍搞怪视频给淘宝店引流，她自称m哥，在美拍软件上表演徒手劈西瓜，还用一卷卷黑色的垃圾袋假装头发，学当时大火的花千骨。

然而，网店经营并不顺利，缺乏流量和营销资源的她仅能勉强糊口，日子过得拮据。

一次与弟弟的对话成了她人生的转折点。

弟弟建议她在短视频平台上多发一些视频积累粉丝，或许能改善网店的销量。于是，她开始尝试录制农村生活的视频，展示田间的四季风光和独特的生活方式，令不少人耳目一新。

自此，李子柒在短视频领域崭露头角。

2016年春天，李子柒发布了她的首支手工视频《桃花酒》，视频内容简单，仅有少量点赞。幸运的是，视频被当时的热门美食博主分享，很快播放量暴涨，甚至引起了美拍CEO的关注。

从此，李子柒的内容逐渐成为美拍首页的常客，也吸引了越来越多的关注。

她用简洁的镜头记录着乡间生活，紧接着，制作兰州牛肉面的视频再次将她推向大众视野。

为拍好这支视频，李子柒找到了当地的师傅拜师学艺。她练习揉一团面练了一个多月，每天拉面拉到胳膊发酸，第二天胳膊都抬不起来。直到她能完整地拉出均匀的二细（指面条的粗细程度为2毫米）时，才开始拍摄。

但问题又来了。她是自拍，每次按快门键就得擦干手指上的面粉，前前后后她拍了200多个镜头，都要重复这个动作。

而且，她只会用相机的自动拍摄模式，镜头里面粉很白，手很黑。一边要顾镜头，一边要顾面，这个视频她拍了3天，废掉的面团数不胜数，都被她做成了馕。那段时间她每天和奶奶吃汤泡馕，足足吃了半个多月才吃完。

之后，她开始向更复杂的传统技艺挑战，比如千层底布鞋的制作。

为了让一双布鞋更精美，她一针一线地扎出上千针，不论拍摄到凌晨，她都坚持不懈。小助理回忆起那段时间，调侃她每天顶着黑眼圈，熬得“像疯子一样”。

为了弘扬中国文化，她还学习木活字印刷，专程赶赴2000公里到浙江拜访印刷师傅王法万学习手艺。

印刷技艺极为精细，要求学徒们用毛笔在1.1厘米见方或0.65厘米见方的小木块上书写标准的老宋体反字，直到写上几万个字才能见成效。

李子柒在这里度过了无数日日夜夜，她的手指常常疼得无法动弹，指甲缝里也全是木屑和墨迹，直到三个月后学成为止才开始拍摄。

在镜头前，她的每一个动作都充满乡间的氛围感，插秧、腌菜、织布、剪纸，每一帧都如诗如画。在她的视频中，她不仅展现了生活中的手艺，还记录下了生活中唯美的一瞬：

漫天鹅毛大雪时，李子柒在山间身披长袍，眺望远方；

她身穿长裙，在自己制作的秋千上尽情荡来荡去，阳光抚过她飘起的发丝和裙摆；

她笑着将刚摘下的桃花别在奶奶的耳朵上，两人露出甜蜜的微笑，此情此景被称为“岁月从不败美人”；

她站在田地里插秧，鼻头出汗，胳膊有力，远处的背景则是祖国的大好山水；

她抱着雪白的羊羔走在山间，身后则簇拥着奔跑的羊群......

她的视频内容一如她的生活，静谧、从容，不急不躁，透着对传统文化的敬畏和对生活的热爱。

李子柒不仅在内容制作上下苦功，也在剪辑过程中倾注心血。起初，她用一部iPhone6剪辑视频，因内存不足、软件性能的限制，让她不得不反复修改。

每当设备卡顿或是视频突然中断时，李子柒不得不重新调整，往往需要耗费三天以上才能完成一个视频。无论是在深夜熬夜拍摄还是调试镜头，她都尽力将每一帧做到极致。

她视频中独具一格的东方美学风格，不仅吸引了大量国内的粉丝，就连国外的粉丝都对她赞不绝口。

短短三年，李子柒的微博粉丝数超过2000万、抖音粉丝突破3000万，YouTube粉丝量更是达到700万。

无数人通过她的视频认识到中国的古典手艺和乡村生活。她还通过视频传播了无数非遗文化，潜移默化地让世界各地的观众感受到中国文化的深厚底蕴。

人民日报曾称赞她“活出中国人的精彩和自信”，而央视新闻则点评她“没有一个字夸中国好，却讲好了中国故事”。

她的视频不仅展示了乡村生活的美好，更像是一扇窗口，向世界传递着中国的文化瑰宝。李子柒以她独特的艺术方式讲述家乡的故事，成为跨文化传播的代表人物。

2021年7月，李子柒发布了“柴米油盐酱醋茶”系列的最后一个视频《盐》。

她花了七小时前往自贡，展示井盐的古法制作过程，晶莹的盐粒透亮纯净。视频的播放量迅速破千万，而她则在评论区与观众温暖互动。

然而，这支视频却成为她的“暂别之作”，直至最近更新，李子柒已经断更了三年。

当时外界纷纷猜测她的去向，有人说她身患重病，有人说她在准备更大规模的文化项目，还有人说她只是想休个长假。

这些猜测都不无道理，其实在李子柒红了以后曾被网暴、更严重的是还经历过线下骚扰！

2017年，李子柒曾发文“对不起我要短暂停更了”，原因是经受长期网暴，苦不堪言。

有人说她都是在样板间拍摄，假模假样；有人说李子柒人脸未出镜的部分都是员工代替拍摄，她只是一个长得好看的“人偶”；还有人“逐帧分析”她手作的东西都是现成购买欺骗观众......

时间长了，流言蜚语被奶奶听到，一次奶奶干农活时被割破了手，鲜血汩汩涌出，李子柒包扎时心疼不已，没想到奶奶却因为满脑子想着她而分神，才受伤的。

得知真相的李子柒“心被狠狠地揪了一下”，她红了眼眶，奶奶安慰她说：“以后我们节约一点，你不要再做那个工作了。”李子柒一下忍不住了，扑进奶奶怀里哭得像个孩子。

她立誓决不能再让别人伤到奶奶的心，“因为他们伤害的，是我用命在保护的那个人”。

于是这次她整理了整整8页长文回应，甚至附上了自己拍摄视频前后的日期和记录。

可网友却不领情，转而攻击她“别卖惨了”。

后来她便很少回应，她深知作品能替她说话，她只专注做内容，专注照顾自己和奶奶的生活，在远离城市的大山独自舔伤。

2018年，李子柒的家来了两个不速之客，他们声称是李子柒的粉丝，在她家附近直播偷拍，甚至还将无人机飞到院子的高处窥探家中的细节。

他们没日没夜地在手机前“播报”，不仅影响了李子柒的生活，还影响了周围的村民。

可当事情闹到警察局后，他们又以游客观光的理由逃离了惩罚。

这之后奶奶生了很长时间的病，李子柒甚至动过带奶奶搬家的念头。

2021年李子柒再次来到警察局，因为有人冒充她给大量粉丝发送诈骗短信。

她的现实生活持续被骚扰，她的内心又被网暴扰得没有分毫安宁。

于是网友对她这次断更才引发大量猜测。但真相是她与MCN机构微念因商标纠纷而陷入漫长的法律诉讼。

与身处大城市的网红不同，李子柒始终远离商业中心，生活在四川绵阳的小村庄。她与拍摄成员间关系融洽，没有过多的功利和野心。

2016年，李子柒与杭州微念公司签订经纪合约。她负责内容创作，微念负责推广，两者分担推广成本。

在微念的帮助下，她的视频得到了更大范围的传播，公司也随之逐步壮大。随着品牌的知名度提高，市场上冒出不少以“李子柒”命名的品牌。对此，李子柒意识到保护自己名字的重要性，便提出成立公司，占有品牌的主导权。

微念提出成立合资公司，于是双方共同创立了四川子柒文化传播有限公司，李子柒占49%股份，微念则占51%。然而，商标权的归属仍然不明确，导致后来双方的权益纷争。

李子柒始终不希望自己的名字过度商业化。她提到曾有一位老师告诉她，班上的孩子们看了视频后才了解到稻米的生长过程，逐渐学会珍惜食物。这段经历让她觉得肩负起更大的责任，她认为“李子柒”不只是一个名字，更是传播传统文化的载体。

2021年，四川子柒文化将微念诉至法庭，最终在2022年年底达成和解。

如今再谈起微念，李子柒表示不会彻底“撕破脸”，并仍怀念曾与她共事的微念员工。

她回忆道，一位叫“蘑菇”的员工总会在机场迎接她，为她准备温水；螺蛳粉产品经理为了做好产品，试遍无数家店；供应链负责人“石头”甚至长期住在厂里，几乎没法回家。这些细节仍让李子柒深感温暖。

自拍摄视频以来，她获得了诸多奖项，例如2019超级红人节最具人气博主奖、2019中国十大女性人物、2021中国非遗年度人物称号等。与此同时她还身兼数职，包括首批中国农民丰收节推广大使、第十三届全国青联委员等。

2021年10月，李子柒接受央视节目《鲁健访谈》采访时曾透露过自己的未来规划，她说想用自身的影响力推动乡村振兴，为老百姓增收，还有着做好非遗传统文化的传播和推广的目标。

如今李子柒的生活依旧简单，她至今没有自己的房产或车，购物注重实用和性价比。她珍视那些“陪伴”多年的旧物，比如用了十年的钥匙包，磨损的毛衣，这些物品给了她难得的安全感。

她的生活虽然质朴，却从中找到了满足感。当有人为她与公司的纠纷打抱不平时，她笑称：“至少我现在很好啊，总比睡路边强吧。”

在李子柒停更的这三年里，她历经了许多波折和自我沉淀。成名后，她不曾在乎浮华，依然坚持拍摄最真实、最淳朴的作品。她曾与合作公司对簿公堂，陷入无尽的法律纠纷中。

即便如此，李子柒始终没有放弃自己对传统文化的热爱。她四处奔波，寻访那些偏远村落的非遗传承人，拜师学艺，只为深入了解每一种手艺的精髓。

行程中，李子柒不仅沉浸于文化之美，也常为当地村民出力，帮助他们改进产品，更新包装设计，甚至亲自为农民采买物资，经她更新过的滞销产品无一例外都成了畅销、脱销产品。

停更的三年里，李子柒虽然没有更新作品，但时常现身社交媒体，每次亮相都受到网友关注，比如去年9月23日，她出现在中国农民丰收节上参与活动。

今年10月23日，学习强国平台发布视频，视频中李子柒以“熊猫姐姐”的身份现身，邀请大家参与“强国熊猫周”活动。

如今，李子柒带着她的作品归来，无需多言，因为她想传达的，都已融在那一帧帧画面之中。她的坚持，她的坚韧，皆在静静诉说着属于李子柒的动人故事。

尽管经历了这些波折，李子柒的影响力依旧长存。她用平凡的生活艺术感染了无数观众，而她视频中的古典美学、温暖故事，让人们感受到一种静谧而从容的生活方式。

她的作品是对中国传统文化的致敬，更是一份持之以恒的初心。

她曾说：“人来到这世上就是来受苦的，但是既然来了，就好好活。”

作者简介：雷利，富书团队作者，一个人‬要想成功，你都需要一种能力来支撑你做好‬自己，不被阻挠，不被诱惑，这就是屏蔽力，富书第4本新书《屏蔽力》正在热销中，你的生活，需要屏蔽力，和500万人一起升级生活认知，知乎、微博@富书，本文首发公众号：富兰克林读书俱乐部（ID：FranklinReadingClub），责编：香克斯，排版：雷利