钱钟书在《围城》里有这样一段话：“不管你跟谁结婚，结婚以后，你总会发现你娶的不是原来的人，而是换了另外一个。这就是人生最大的围城，里面的人总想出来，外面的人总想进去。进去和出来之后又开始后悔，想逃离现状。”
婚姻，这个承载着无数人美好憧憬的殿堂，常常在现实的打磨下，展现出与想象不同的模样。
恋爱时，我们眼中的对方被浪漫与激情包裹。就像钱钟书初见杨绛，被她 “颉眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐” 的气质所吸引。彼时的他们，在彼此眼中都是完美的化身。然而，走进婚姻，琐碎的生活扑面而来。钱钟书生活自理能力差，常常闯祸，杨绛却从无怨言，耐心收拾残局。这并非是钱钟书婚前伪装，而是婚姻这个新环境，让他们展现出不同的一面。婚姻打破了恋爱时的滤镜，将真实的彼此暴露。
从社会现象来看，许多夫妻在婚后抱怨对方变了。曾经温柔体贴的伴侣，婚后可能变得粗心大意；恋爱时善解人意的爱人，婚后却变得固执己见。这背后，是角色的转变。婚前，双方更多是享受爱情的甜蜜，关注的是彼此的优点。婚后，却要共同面对生活的压力，房贷、车贷、子女教育等问题接踵而至。为了应对这些，人们不得不调整自己的行为模式，于是在伴侣眼中，就仿佛变成了另一个人。我的一位朋友，婚前与丈夫如胶似漆。丈夫幽默风趣，每次约会都精心策划。婚后，丈夫为了升职，常常加班到深夜，回家后疲惫不堪，往日的浪漫不再。朋友起初难以接受，觉得丈夫变了。但冷静下来后，她明白丈夫是为了这个家在努力拼搏。这就是婚姻，它让我们看到对方不为人知的一面，有无奈，也有担当。婚姻中的变化，也源于彼此的成长。随着时间推移，每个人都在经历不同的事，接触不同的人，思想观念也会发生改变。
一个热爱文学的女子，婚后投身商业，在市场的浪潮中逐渐变得干练务实。她的丈夫可能会觉得她失去了曾经的文艺气息。但这种变化并非坏事，只是成长的轨迹不同。若能相互理解，共同成长，婚姻便能在变化中升华。面对婚姻中 “变了” 的伴侣，我们应怀有包容之心。就像傅雷对傅聪说：“真正的婚姻绝不是坟墓，而是双方携手走过人生的旅程。” 接受对方的改变，尝试去理解背后的原因，才能在婚姻的长河中平稳前行。婚姻不是寻找完美的人，而是学会用完美的眼光欣赏那个不完美的人。婚姻，是一场漫长的修行。它让我们看到对方的变化，也让我们在变化中重新认识彼此。当我们学会在这变化中坚守初心，用爱与包容去面对，就会发现，婚姻的真谛并非是与想象中的完美伴侣共度一生，而是在现实的波澜中，与那个不断 “变身” 的人，携手创造属于彼此的幸福。
