《何以中国》纪录片看过两集，值得推荐。在短视频时代，每集长达一小时的纪录片，是稀缺好物。
特别是片中的解说词，宏大视角下流淌着柔软，模糊历史中讲述着人情。
岁月轮转，烽火已熄，古道上音尘渺绝，戍卒的书信埋在黄沙下，王侯的宫苑隐藏在高楼间。
而那些城邑、道路、边关、堰渠，曾见证着秦汉时期每一个鲜活的人，如何在这片山河湖海努力经营着自己的一生，慢慢垒就矗立历史长河中的巍巍王朝。
《何以中国》解说词
后世眼里的秦汉，多是轰轰烈烈大历史中的大人物，大事件。
纪录片第一集，是以秦简为线索，讲述了普通人的“烽火连三月，家书抵万金。”
在普通人的故事中，得以窥见当时真实社会生活的细枝末节。
比如，从秦简家书中得知，当时秦军士兵没有军饷，很多东西要自己花钱置办。
人置身历史中，眼前的琐碎得失，阴晦心情，变得风轻云淡。
你会发现，王朝兴衰，古道熙攘，宫庙楼阙，也只是玉门关外的一捧黄土。
用力活着的历程，都是美好人生。
关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。
王勃《滕王阁序》
第一集大量篇幅围绕着敦煌、悬泉置展开。
悬泉置，这埋藏在敦煌滚滚黄沙下的古老驿站，见证了汉晋数百年的烽火炊烟，这里便是“秦时明月汉时关”。
在学员微信群里推荐过书籍《敦煌大历史》，很适合作为历史入门读物。
多数人看到敦煌，能联想到的是壁画石窟。人们谈审美，更多把目光聚焦在色彩线条上。
可壁画石窟后，是厚厚半部中国历史的发展与变迁、转折与失落。
铸就敦煌壁画审美高峰的，是漫漫黄沙下掩埋的，每一个在那片土地活过的平凡人。
历史文化掩埋的人，是艺术审美的魂。
海相沉积之下，曾也是一群人的家。
《何以中国》解说词
纪录片第二集，用通俗易懂的故事视角，讲述了最新的考古成果发现。每一个画面，都在暗示着中华文明的历史进程。
比如，仰韶半坡文化的画面中，闪过一条狗，说明先民已经完成了狗的驯化。
史前遗址，对普通人来说遥远而陌生。
在晦涩难懂的考古名词后，是一个个鲜活的面孔，一片片生活过的聚落，一段段和你我一样的亲情家庭。
从穴居，到定居，产生聚落，发展出城市。构成宏大历史叙事的，不仅是王朝更替，民族迁徙。还有无数个普通人的渔猎、采集、制作陶器，养殖畜牧。
文明的进程，不仅是盛大的华章典籍，还有万年以来的炊烟袅袅，悲欢聚散。
现代人回望历史，常觉得虚空，缺乏现实的联结感。
然而，被现代工具与材料包裹着的日常生活，本质与那时的先民，并无不同。
七八千年前的骨笛声、埙声，变成了现代钢琴声、提琴声。但月光下演奏人的忧思，从未改变。
这部纪录片，最可贵之处，是在大历史下，看见了一个一个小人物的悲欢。
那些小人物，是这片土地上的先民，也是你我共同的祖先。
Ps: 后续，如读者喜欢这部纪录片，打算开次直播，从文化审美的视角，做一些个人解读，敬请关注支持。
原创：@细草穿沙 《摄影美学六讲》作者
