注意看，这个女人叫小美。
![]()
因为她，韩国最大的娱乐公司股票市值一天之内蒸发了8400亿韩元（约44亿人民币）。
![]()
风光不到两年、韩国最火女团NEW JEANS，也因为她，可能面临解散，要完蛋了。
她叫闵熙珍，韩团金牌制作人，aka最近震碎整个韩国娱乐圈的那个女人。
![]()
不关注韩娱的家人可能不认识她。不过她作为幕后推手捧红的组合，你肯定不陌生——少女时代、Super Junior、SHINee、F(X)、EXO、Red Velvet……还有NEW JEANS。
![]()
![]()
这个韩娱大地震的起因是她跟HYBE（防弹少年团、NEW JEANS、Illit的公司）互撕，已经持续了一个多月，狗血到不行。
![]()
现实HYBE毫无预警地全网通告，指责她“窃取公司机密、泄露艺人消息、意图夺权篡位”。
![]()
“闵熙珍一直在接受巫婆的指导，下咒防弹少年团全员服兵役。她还密谋在3年内夺走公司，设立合资企业的方案，建立新厂牌，什么都准备好了。“
![]()
![]()
闵熙珍的回骂更精彩。她直接开记者会，搬出聊天记录，一一反驳。
她说：“方时赫（公司老板）你这个大肥猪！你自己睁眼看看你做新团ILL-IT、TWS，哪个不是抄袭我NEW JEANS？西巴！“![]()
上：ILL-IT 下：NEW JEANS”你们这些男的不干正事，天天司机接送，喝大酒，打高尔夫。HYBE还败坏行业，一直给旗下团体专辑销量注水。西巴！“值得注意的是，她公开的聊天记录里，还有方时赫的素质发言，让她把竞争女团aespa踩在脚下。先不说两方谁对谁错，但这次骂战除了让HYBE股票大跌以外，对现在韩国最红的两个女团都有了巨大的影响。NEW JEANS先是旧曲全部回榜，22年发行的《Hype Boy》还在Top 20。不过也有传说，她们会被公司雪藏，前途未卜。要被踩在脚下的aespa，反而buff叠满，火到爆炸，新歌创2024最高收听记录。（她们的美学和音乐太厉害，有机会我开个坑专门写～至于两方撕逼，说实话我还是站闵熙珍。因为她真是难得一遇的天才，凭她毒辣的眼光和独特的美学，捧红了一代又一代的韩国组合。
了解闵熙珍，要从她的第一份工作开始说起。她02年大学毕业就一头扎进了当时的韩国娱乐巨头SM公司，一干就是16年。从小小的平面设计师，一路升级打怪，最终17年荣升管理层当上公司理事，还成了业内的神话。她上综艺接受采访，作品集介绍密密麻麻滚动4页才播完，十几年来承包了至少半个SM公司的出品。少女时代、Super Junior、SHINee、F(X)、EXO、Red Velvet、NCT……这些KPOP粉丝如数家珍的宝藏组合，大部分经典作品都经过她之手，导致很多人怀疑，自己追星这么多年，到头来喜欢的其实是闵熙珍？2007年是她事业的转折期，她从那时起开始负责组合回归概念、专辑设计、妆容造型等等在内的整体风格把控。我最爱的组合少女时代就是她第一个里程碑作品，据说连组合名字都是她取的。当年风靡全亚洲，被《滚石》杂志评为KPOP史上最伟大的作品第一名，至今男女老少听到旋律都能哼上几句的《Gee》，是少女时代播放量最高的MV。除了歌，妆造设计也一并火出圈。满大街随处可见的彩色低腰短裤、彩色铅笔裤，是当时最流行的单品。我印象最深的《Genie/说出愿望吧》，大走海军风，配上整齐划一的甩腿舞，才第一次感受到什么是扑面而来的制服诱惑。那段时间组合相当高产，相继发行了走美式校园风的《Oh》，拽酷暗黑风的《Run Devil Run》、复古未来风的《Hoot》，首首都是大爆单曲。少女时代还成了首个连续两年拿下歌谣大赏最高荣誉大奖的女子组合。闵熙珍也是最早提出“概念团”的人，现在韩流卷概念，卷细分定位都是因为她，在当年女团走单一的性感、清纯、Girl Crush路线的年代，她带领的F（X）一反常态，每次回归都换一种风格。《NU ABO》 时期，不说别的，光是发色，当年很前卫的发尾染、渐变染、挂耳染、混色挑染，现在看起来依然时髦。《Red Light》以德古拉吸血鬼为灵感，鬼魅暗黑的半面妆，放到现在不正是美妆博主们的最佳仿妆素材吗？当时专辑里的造型个个都是经典，不知道被多少人拿来当头像。这些年，灵感就没有枯竭的时候，闵熙珍之前就提到自己曾经一个月要拍摄4-5支MV的高强度任务，还说如果参加生存战肯定能拿第一。她曾经就提出过“通过CD封面，消费者会遇到新的音乐”的想法。后来她也真的做到了，在主打唱跳舞台的韩流娱乐圈靠视觉设计打响自己的名号。如果说闵熙珍已经成为一种风格，那她最擅长的题材一定是围绕校园、友情、恋爱的青春故事，堪称韩流界的岩井俊二。就拿NEW JEANS的作品举例，闵熙珍总是能通过一些细碎的物件或情节，让人一秒联想到从前的青春时光。女孩打扮漂亮、逛街跳舞、互相打闹，充满青春活力的校园日常生活。青春期女孩遇到心仪男孩，小鹿乱撞或者幻想破灭的心情故事。总之，她们的MV里基本没有多宏大的画面、多华丽的服装，大多数时候成员们的妆容甚至接近清汤寡水。但就胜在自然真实、直击人心，和我们经历过的学生时代一样，NEW JEANS就像我们身边的同学朋友。还有时不时的意外惊喜，《ASAP》让成员们化身掉入了兔子洞的林中精灵，上演互相追逐、互相试探的戏码。既梦幻又荒诞的情节，不就是少年时期大家常常会冒出的古灵精怪、不切实际的想法吗？这些一直埋藏在闵熙珍创作生涯的各个阶段。2012 年《Electric Shock 》、15年《4 Walls》，就有不少重合的画面。童真童趣的手绘涂鸦、拼接贴纸、色彩浓郁的滤镜、颗粒感的画质……都是最常出现在她作品中的元素。闵熙珍的封神之作是《Pink Tape》，抛弃了一贯专辑平平无奇的模式，而是做成了老式录像带的样子。不仅被Billboard评为十年最佳KPOP专辑，还让她一举拿下了国际三大设计大奖之一的红点奖。配套的Art Film，描述的就是朦胧不清、暧昧不明的少女情怀，戏里经典的一吻是模仿了比利时超现实主义画家Rene Magritte的名画《The Lovers》。每次出手必定经典又惊艳，不是流水线的劣质产品，而是像一部浓缩的青春文艺电影，让人看完念念不忘，回味无穷。去年防弹少年团金泰亨的首张Solo专辑《Layover》之所以专门找来闵熙珍亲自操刀设计，就是受到这张专辑的影响。总之，闵熙珍风格最厉害的一点就是能够透过歌词和画面把所有转瞬即逝的青春情绪一并打包，经历过的人会借此怀念，没经历过的人会无比向往，无论谁看了都能产生共鸣。
按现在取得的成绩来看，NEW JEANS绝对称得上是怪物新人。出道曲一举拿下Melon月冠，在她们之前达成同等成绩的只有两个组合，一个是15年前的2NE1、一个8年前的BLACKPINK。她们也是第一个获得凭首张专辑在Spotify上累计播放量达到10亿次的KPOP女团。她们的成功其实从一开始就埋下伏笔，基本和主流女团反着来，而这一切很大程度都是靠背后制作人的闵熙珍运筹帷幄。很多人都说NEW JEANS就是她二十来年来所积累的创意和经验的集大成之作。首先NEW JEANS完全抛弃了KPOP那一套千篇一律的尴尬套路，比如为了炫技而炫技，突如其来的RAP、莫名其妙的高音。NEW JEANS的舞蹈是慵懒随性的、妆造是清透自然的，歌词旋律是简洁克制的，总之听着让人放松自在，像40度夏日里吹过的一阵凉风、不断升腾的冰镇气泡水，有种治愈的功能。比起一般的偶像团体，我觉得闵熙珍更接近把NEW JEANS当成一个品牌IP来打造。她为NEW JEANS设计一套完整的视觉审美宇宙，无论是视频还是平面设计，大量的手绘、涂鸦、拼贴、像素化、电子科技元素贯穿始终。她还亲自设计了NEW JEANS的卡通形象兔子，相应的粉丝形象Bunnies，每次推出新歌、新联名，都会反复出现，导致现在大家看到兔子就会自动联想到NEW JEANS。
每个细节都不放过，闵熙珍会根据专辑的概念，推出相应的周边产品。首张迷你专辑关键词是“初入学的新生”，专辑的小册子就变成了学生档案本，每个成员的小卡做成了ID Card的形式。首张EP「OMG 」关键词设定成礼物，于是周边就变成了明信片。NEW JEANS的专辑配置是出了名的精致和丰富，就像手帐本一样，能给大家提供灵感素材，让人觉得钱花得值。我身边不追星的人都在买，让人梦回小时候，看到一些审美在线，好看的本子、橡皮擦会忍不住下单。因为独特且高度统一的视觉风格让NEW JEANS早早就吸引了麦当劳、可口可乐、苹果、耐克这样的行业顶尖品牌前来合作。最近的新专辑不仅有日本艺术家村上隆设计MV 角色，还有设计师藤原浩帮忙设计周边，这都是以往别的女团没有过的待遇和机会。除了内容，闵熙珍认为呈现的方式也相当重要，非常注重粉丝体验。专辑的图片、视频、音乐的发布顺序、发布时间，都是有讲究的。就像当初出道就没有按照完全以往组合循序渐进的公布模式，而是冷不丁释出了完整版MV。虽然一开始受到诸多争议，但就像闵熙珍回答的，认不清成员那就多看几次，反常规的操作反而成了记忆点。这样看来，NEW JEANS之所以大火，一切都是精心设计的结果。现在组合要是真的离开了闵熙珍这个主心骨，真不敢想象之后会变成怎样。
