(假如)一篇文章卖5000w,我还要努力吗?

文摘   2024-10-29 22:29   上海  

猜一下:👇这幅画值多少钱?



没错,就是标题里的(将近)5000万人民币。这幅画叫《日落》,在2021年佳士得以680万美元的价格成交。


那么你觉得这幅画为啥值这么多钱呢?这个咱们等会儿再聊~


请继续答题:👇画的🍑还是屁股?



答案是🍑,但同一幅画里也有屁股。



那么下面三幅画里,哪个充满了性暗示?



答案是第二幅水果静物。


为什么呢?嘻嘻,还是等会再告诉你~



最后一题:如果你画一幅画能值5000万,你还会努力吗?


要是我写一篇文章能赚5000万,我……肯定躺平啊!我会每年写两篇文章,在维持我小康生活的同时,还要保证我的作品供不应求,不会贬值。如果是你呢?


这个问题,我也问了画这幅画的艺术家本人,至于他的答案,之后再告诉你。



👆讲的艺术家叫Nicolas Party,就是照片里的🐒(bushi)。而🐷,就是我本人啦,aka最近转为艺术博主的前宇宙时尚博主。



事情是这样的:最成功的80后艺术家之一Nicolas Party在首尔办个展。


因为我喜欢艺术也喜欢他,于是就求《W》杂志的艺术顾问(下图中的美少女),带我去见见世面。她豪气地说:那你去采访吧。然后……我就去了。



提到艺术,很多家人可能会觉得,离生活太远,跟咱老百姓没啥关系。其实不是。


我也是这两年刚接触的小白一枚,但我的感受是:艺术跟我做什么工作、挣多少钱没有关系,纯粹就是一件让人开心的事情。


欣赏一幅美丽的画儿,跟听一首好听的歌儿,看一场精彩的电影是一样的,就是开心。



比如开头那幅画,我觉得不管懂不懂艺术,看到的人都会一个直观的感受——好看。


一种老少皆宜、雅俗共赏的好看,在我看来,这就是Nicolas Party的魅力之一。



我也不是行家,但我来试着讲一讲Nicolas Party的风格吧。


家人们耐心看完下面几段,以后看到这样的画,也可以翘着眉毛跟闺蜜说:此乃瑞士当代艺术家Nicolas Party的作品,我略知一二……


我觉得Party最有标志性的特色就是颜色的运用。哪怕离得很远,看不清画的内容,你也能靠他独特的颜色来分辨——明亮、浓烈、美好,有活力。


他厉害的地方在于,虽然颜色那么热闹,但画面却显得特别安静。



跟像卡拉瓦乔、莫兰迪这样的景物大师的作品一样,都用非常简单的元素,传达出平静而强大的力量。


卡拉瓦乔 《一篮水果》

莫兰迪 《静物》


他画的造型也很奇特,不管是风景还是静物,都是一些柔和而简单的形状,配合上颜色,就有一种梦幻、神秘的氛围。




经我一说,是不是能感觉出内味儿了?


总之,把自然的风景、日常的物体都转化为象征性的视觉语言,从而达到一种超越现实、脱离时间的体验。这就是Nicolas Party的风格啦。



你说,我们从小学画树,都要画树杆树叶,还得来几只鸟点缀一下,而他画的树林怎么就那么奇怪呢?是因为他老家的风景就这样吗?


这个问题,我在展览上问了他。他说他画的其实是一种他脑子里对风景的想象,以及参考了一些经典大师的作品。



他解释:“西方艺术史上,其实风景画也不是一开始就跟真实的自然风景相关的。


比如在中国传统艺术中,其实风景画也都不是写实,而是通过想象描绘出来的。所以很难找到跟画儿一模一样的风景,更多是表达意境。”


李在 《山庄高逸图》

赵伯驹 《仙山楼阁图》


这次展览上有四幅他近几年的风景画,分别是“夏、秋、冬、春”。太美了。


站在这四幅风景画前,我能感受到时间的流逝。我就像一个住在河对岸的人,看着树叶慢慢变绿又变黄,四季随着河水在我眼前流过。



But,我注意到一点,跟他之前的作品很不一样,就是他开始画叶子了。他的画法好像变具象了很多,更像真实生活中的风景了。



对此,他解释道:“我其实一直都想做改变,挑战自己。我用一条河流把四季的景色连接起来,能表达一种时间的概念。



在风景画上的改变,我受到了印象派和后印象派艺术家的影响,比如莫奈,博纳尔等。放大看那些细小的笔触,就能很直观地感受到了。


莫奈 《花园里的艺术家家庭》

博纳尔 《阳台远眺》


但总体上,还是保留了我自己那种平面化(graphic)的风格。”


话不多说,咱直接放对比图,对于他的解释,就能一目了然了。



我再来讲讲开头问题里的水果,你说这些🍎🍐🍑,性感在哪儿呢?



其实桃子,大家应该都知道,一直以来都跟我们身体部位相关联(看破不说破)。


他说:“像桃子这样的象征符号,古时候就有了。你想想看,从16、17世纪的景物画,到现在的emoji,我们都用这样一个小桃子来唤起某种画面。


这是不是就表示这个图像本身就比这个单词更有趣、值得玩味吗?”



“还有苹果,大家都知道,伊甸园的故事里,它就是直接跟性联系在一起的。其他的,还有水果的新鲜度,你可以自己联想一下。”


他说完我就立刻想了一下,嗯,软趴趴的🍐,的确不性感到极致了。(看破不说破again



跟风景和静物不一样,Party的第三类代表作——肖像——可以说是一点都不美,并且很奇怪。(他本人的原话



那些最有名的肖像画,不管是《蒙娜丽莎》还是《戴珍珠耳环的少女》,都是受人委托,专门为某一个人画的。



而Party不一样,他画的肖像遥远、空洞,按他的形容:“甚至像鬼魂一样,不存在于这里。”



“我想画的其实是一个’面具’。在这个时代,我们有滤镜、ai、电脑特效、美图秀秀,你在杂志和电影里看到的人,其实都不是他们本来的样子”


“我画的时候其实是在跟他们对话。他们作为虚拟人想表达什么呢?就像梵高的画一样,我想讨论的是内心和人性。”



说白了,他画人跟画风景一样,都是想像出来的一种象征性的符号。其实Party也不是第一个这么做的。


在古希腊,雕像都不是参照具体的人来完成的,男人女人长得都一样,是一种理想的样子。



直到古罗马时代,才会根据某个具体的人来绘画,比如国王。古埃及也是,画里的人都长得一模一样,并且都是侧脸。



聊到这里,我作为时尚博主的雷达“嘀嘀”响了。他说他在画面具,而这些面具上的妆容好大胆啊,什么绿色眼影,黑色口红的……


他该不会是个美妆达人吧?眼影和肤色该怎么搭配呢?



问题一问出口,我就发现是自己唐突了。


他很耐心地跟我解释说:“化妆”就是一种给自己建立身份的工具,我们化妆、戴面具,都能让自己变成另外一种身份。我喜欢这种用化妆改变性别、身份的戏谑感。


至于具体的眼影和肤色的搭配,我没有考虑,更多是感觉。因为我画的不是真实的人,只存在于我想象的世界里。”




讲完了Nicolas Party三大类代表作,其实还有一个信息,对理解他至关重要:他主要的绘画工具是粉彩。


这是一种粉末状笔触的媒介,有点像粉笔,在整个绘画史上都不算主流工具,只在洛可可时代红过。



而Party之所以选粉彩,一是因为爱它的触感。


跟油彩的清晰和确定不同,粉彩更加柔和,画出的笔触带着鲜活的颗粒感,就好像自带滤镜一样。Party有时候会先用粉彩笔画线条,然后直接用手去晕染。




另外,就是粉彩是法国的洛可可时期盛行的画画媒介。


那个时候的肖像,人都化浓妆、戴假发,男人跟女人的打扮也很像,有点游走于不同性别和身份的感觉。这跟Party前面讲的肖像画理念也是相通的。


亨利·吕西安·杜塞《舞会后》


我强烈建议有条件的家人,都来看看Nicolas Party在首尔的展览。因为只有你在不到20cm的距离去欣赏,才能体会到作品的超高质感。


虽然 Party 的画面看起来很简单,都是些大块的形状,但他的笔触非常细腻,既能准确表现出物体的质感,又能营造出一种触手可及的真实感。


对着手机镜头,即使再高清的分辨率,也无法跟现场的体验相比。



Nicolas Party在全世界办过很多展,它们有一个共同点,就是重视观众体验。


他的展从来不会挂几幅画就了事,而是会亲力亲为设计空间,画大幅壁画,制作装置雕塑,从而打造出属于Nicolas Party的梦幻乐园。



这次展览,他就提前6个礼拜到首尔去布置,画了五幅壁画,让每个房间的墙壁颜色都跟作品和展品呼应。



这些壁画跟他的作品融合到一种氛围里,同时又把作品凸显出来。我踏进展览的那一刻,就感觉自己到了一个像是“爱丽丝梦游仙境”似的童话世界。


他说他喜欢给自己的展览环境进行创作,因为这会让他在新环境里待很长一段时间,可以尽情沉浸在新的博物馆,新的地方和文化里。



这次个展的名称叫“dust”,有些家人应该已经能从👆的内容里猜出其中的原因了。dust就是粉末嘛,他爱用的粉彩就是一种粉状的媒介。用粉彩画画,它就会又回到粉末的形态。


他说:“这个主题还有‘dust to dust’的意思。(跟中文里的‘尘归尘,土归土’相似。)所有这些粉彩壁画最终要回归粉尘,我们人也是一样,从尘土中来,最终回到尘土。


这个概念表达的就是世间万物的变化,从形成到消逝。从‘dust’这个概念延伸,这个展览也讨论了时间、长寿和消亡。”



工作人员跟我说,这是Party迄今为止规模最大的回顾展。除了经典代表作,还专门跟东方艺术结合,创作了8幅肖像。


Party说:”这8幅全新的肖像画,都跟《八仙》的神话故事有些联系。像鹿、蝙蝠、桃子、荷花……这些元素都来自于东方古典艺术,而每一幅画都有一个特定的美好寓意。



我的处理方式是拼贴,不是用剪刀来剪贴的,而是用电脑做的数字拼贴。


我用桃子创造出了这个图案,然后用粉彩在画在画布上,创造出一个从桃子里冒出来的人物。”



我们当然一眼就看得出来,这幅画里的🍑,不是他之前画里代表屁股的🍑,而是我们东方文化里象征“长寿”的🍑。


总之,Nicolas Party的个展“Dust(尘)”很值得一看。地点在韩国湖岩美术馆,一直开到2025年1月9号。


歪个楼,这个美术馆很漂亮,依山傍水,像是坐落在桃花源里的仙居。打听后才知道,美术馆是三星旗下的,而周围的湖和群山都是三星家族的地盘。



在周围逛一圈后,那位艺术顾问朋友感慨:有钱人就是有钱得这么平平无奇。一个价值可能上亿美元的雕塑就这么随意地摆在湖边。


而我想的是:三星公主应该就是来这里约会吧(并且可以要求方圆5公里没有任何人类)。



扯远了,还是回到Nicolas Party。我就跟他这样一边逛展一边聊了1个小时。越聊我就越喜欢他。不仅仅对于作为艺术家的他,还对于作为人类的他。


这1个小时里,他没有一句话是敷衍的,也不会因为我是外行,就说一些故弄玄虚的话。他总是耐心、真诚而又得体地回答我的问题。


好了,Nicolas Party的作品和展览和他本人就介绍到这里。最后回答标题那个问题:他的画拍卖到了近5000万人民币,接下来他还需要努力吗?


他的回答是这样的:


“商业上的成功给了我很大的自由。所以对于一个艺术家来说,如果你能靠艺术谋生,那最好了。因为你可以全心全意创作,不必担心房租啊找工作这些事情。


但其实,过去有10年的时间我都是这样生活的,我要做些其他工作来付房租和工作室的费用。所以商业上的成功对艺术家来说是一份不可思议的礼物,因为它让你真正拥有创作的自由。


复杂的艺术市场,拍卖行对于作品的评估,这些都对我有好处,但没有真正影响到我。我创作的时候不会想太多。商业成功,有就享受它,没有就算了。我喜欢在工作室创作,我喜欢办展览。我每天都在想,这不就是我梦想的生活吗?我只有感激。”




文字:宇博
编辑:宇博
图片:胶胶、菁菁
部分图片来自网络,文字原创


往期回顾





变杀手、变魔术、变保安……女明星为何集体发癫?





婚姻是工作,老公是老板,黄圣依这17年的“工伤”值不值?

点击获取更多精彩



想常常看我的文章,就去我的主页标个🌟~

想看会动的我,就关注👇这些视频账号吧~






宇博gogoboi
黑发黑眼不黑面、毒嘴毒舌不毒心:用专业辨认明星着装,用灵魂批判糟糕品味。
 最新文章