走下神坛而成真神的毛泽东
●梁陆鸿
我们这一代生于70年代初期的人，对毛泽东的感情是复杂的。文革的残缺印象和老人家逝世时的直观感受，构成了我们直接而真实的童年记忆，这使我们对毛泽东既熟悉又陌生，熟悉是因为我们比七十年代中期之后出生的人幸运地经历过毛泽东时代，从而使他不仅仅是存在于历史书和传奇传说中的人物，陌生的又是那时候刚记事，懵懵懂懂的其实什么都不知道。
上学后，很快赶上了改革开放，各种信息猝不及防地迎面而来。我们的成长期，也正好赶上了大肆解构革命英雄主义和污名诋毁伟人的时期。那时候，谈到老人家总是提起一本名叫《走下神坛的毛泽东》的书。书的内容都忘记了，但这个书名本身就令人浮想联翩，一度让我们认为毛泽东的伟大似乎是造神运动造出来的，把他老人家从神坛上请下来才能还原一个真实的毛泽东。我们一度也认为，这才是代表着社会的进步，本来也没有人会成为神的。甚至社会上大量传播着一些恶搞领导人的段子，这里边恶搞毛泽东的段子数量最多，许多人因为能讲段子成为酒桌上甚或是个别单位领导身边的红人，前几年发生的毕某事件实际上是一些所谓文化精英饭局上的常态化现象。
随着近十年来政治文化领域的正本清源及美西方世界的自私冷酷傲慢虚伪嘴脸的大暴露，人们越来越发现老人家对世界局势预见和判断是那么精准，对美西方欺骗性的揭露是那么透彻，对人的社会属性、阶级属性的论述是那么深刻，自然而然地又开始回过头来从老人家的思想遗产中去寻找各种问题答案和精神支持。就像是一个叛逆少年眼中看父母师长各种不是，历尽甘苦长大归来后终于理解了父辈的良苦用心，也终于庆幸自己没有一去不返彻底迷失。这时候，我们读到毛泽东作为一个父亲把牺牲在前线的儿子衣物珍藏柜底深处的故事，我们再看做为一个老人读到英雄迟暮诗词时的放声痛哭，心中自然而然地浸满柔软的伤情，那怀念和痛哭就有了一种穿透时空的力量使我们不由地涕泪长流。那些解构英雄的人不会想到，走下神坛的毛泽东恰恰在我们内心更平添了家常化的亲切感，使我们在敬仰中又多了温暖的感念，使我们把他跟自己的父辈结合成一个整体进行感念，使我们再提到当年的苦日子时，更多的是一份感激，感激他们一代人吃完几代人苦的付出，感激他们一代人流尽几代人血的牺牲。于是我们又开始寻找原因，开始更多地发现和津津乐道一些冥冥之中的东西，比如那些神秘的数字，比如那掉在当院而没有爆炸的航弹等等，我们都宁愿相信这决不是巧合，而是确切的神迹。我们会想到那句话，中华民族总是在关键时候被他们当中一些勇敢的人保护得很好，毛泽东无疑就是这样的人。然而他无疑又比中华民族历史上那些伟大的人物更伟大，因为毛泽东不仅属于中华民族，而是属于全世界、全人类，他的思想早已经成为全人类共同的财富。
毛泽东留给这个世界和人类的遗产自有不计其数的专门的人进行研究。作为普罗大众，我们每到这时候都不由得去怀念他，是因为随着时空距离的增大我们跟他的心反而越贴越近，他在我们心中的感觉远不是伟大一词所能概括的。我想起几年前有一次回老家，陪老母亲去邻村看一个有些神通的人，进得屋去，满屋香烟缭绕，像是进了寺庙。绕过烟雾定睛一看，墙上供奉的是毛主席像。从那家出来，老母亲虔诚而又平淡地说“都知道毛泽东已经成了神，可给人们办事了”。那语气似乎在说着一件再正常不过的事情，他们坚信毛泽东虽然离开四十多年了，但他一直还在护佑着人们，为人们解决各种疑难问题。我记得当时心里一颤，之后每到他老人家诞辰纪念日都能忆起那种震颤，我似乎也更愿意相信，他老人家还在以一种神秘的方式护佑着我们。套用鲁迅先生那句名言的语境：世上原本没有神，万民敬仰下你成了神！毕竟关公也好、李耳也好，他们这个神是帝王封的，只有毛泽东是人民捧的！无论什么人想把他拉下来，人民都还会把他捧上去！
12月26日是毛泽东的诞辰，时差的缘故，地球的另一面还是25日，对了，这一天是他们的圣诞节！
【作者简介】梁陆鸿，1972年生，1989年入伍，2003年转业，现供职于河北省退役军人事务厅。著有《西柏坡传奇》一书，另有散文、小说、评论等作品发表。影评作品两次获全国二等奖，一次三等奖。在部队期间荣立个人二等功一次，三等功两次。
