平津战役，一名日本人化装进北平卖糖葫芦，对顾客讲：别买，太苦
"领导，我曾是一位志愿军战士，在中国见过您！” 1955年12月，东京的一个场合，一名日本翻译突然对郭沫若说出了这句令他感到震惊的话语，让他愣住了。
当时，郭沫若领导的中国科学代表团应邀访问日本，受到了日本政府和民众的热烈欢迎。由于郭沫若曾在日本生活了十年，因此在这里遇到一些老朋友并不奇怪。他万万没有想到，在这个充满历史变迁的时刻，他在日本居然会遇到一位曾在中国志愿军服役的战士，这究竟是怎么回事呢？
为了理解这个出乎意料的相遇，我们需要回溯到日本殖民东北的年代。
东北的冬天，异常寒冷，而砂原惠父亲的辞世是一场不期而至的灾难，将他推上生活的风口浪尖。母亲虽体弱多病，为了维持家庭，他只能将家中的一切变卖。但是，货币贬值，那些曾经有价值的物品都开始贬值。
与此同时，东北局势的混乱让他感到无望。不仅是回国无望，就连生存也变得困难重重。
但是，他从绝望中崛起，带领着这个支离破碎的家庭，一步步走向未知的明天。
之后，他们来到了北镇沟帮子六台子村。
砂原惠的母亲凭借曾经的裁缝手艺艰难为生。而年仅12岁的砂原惠则开始了在当地地主家砍柴放猪的苦力活。由于没有学过汉语，只能当一个哑巴。
后来，幸得一位老人：“孩子，要在这里生存，必须学会中文，至少要认识两千个汉字。”
但是，学习汉字的路并不容易，他为了不失去放牛的工作，想出了一个办法：从地主家偷取一些零食，交给一起放牛的伙伴，让他们代管牛儿，自己则躲在学校教室外偷听。
凭借着他的勤奋，砂原惠很快学会了一些简单的汉字和词汇，为自己的中文学习打下了坚实的基础。
1948年，已经在中国取得合法身份的砂原惠，化名“张荣清”，加入了东北民主联军，成为独立九团的一名战士。
砂原惠的家庭，在土地改革中经历了天翻地覆的变革，从雇农的身份晋升为相对较高的“雇农”成分。
在九团，张荣清的新身份并不妨碍他保留内心深处那颗纯真的心。每当他回首过去的日子，他会想起那个曾经只能靠着劳作为生的少年。如今，他肩负着解放责任，成为了一名为自己家庭和更多穷苦人而战的勇士。
第三十八军如一把利剑，自中国最北边的松花江开始，挥舞向西南边陲的中越边界，十三个省市轮番转战，解放的城市不计其数，成为解放战争中的一支主力部队。
砂原惠跟随这支英勇的军队，参与了辽沈和平津两大战役，展现出非凡的勇气和智慧。时年仅15岁，他在战斗中表现出色，多次受到表彰和奖励。
在平津战役中，为了侦察敌人的布防，砂原惠充满灵机一动的机智，化装成卖糖葫芦的小贩，轻松混入北平城。身着布满灰尘的衣物，头上戴着斗笠，他深藏在人流之中，如同一名普通的小商贩。
他带着的糖葫芦实在太多，严重影响了行进速度。砂原惠眼光独到，决定采取“买一送一”的策略。这样一来，糖葫芦的分量迅速减轻，同时也引来了更多的顾客。
他的聪明并未止步于此。在糖葫芦卖完之后，他发现身份掩护消失，陷入了一片无奈。聪慧的他急中生智，再次出奇制胜。他主动前往其他小贩那里高价购入十几串糖葫芦，以此为幌子继续深入北平城。
这一次，砂原惠学到了更深层次的经验，不再只是吆喝卖货。当有人光顾时，他突然改变策略，自卖自贱地说：“别买啊，我家的糖葫芦太苦，不好吃。”
1950年，鲜战争烽火再次燃起，志愿军挺身而出，誓言保卫家国。砂原惠听到广播传来战争的消息，摩拳擦掌，内心澎湃，渴望着为国而战。直到年底，才终于传来了他所期待的消息——38军奉命前赴朝鲜战场。
按照规定，日本籍的士兵是被禁止参战的，为了避免引起国际上的政治波澜。因此，许多日本籍贯的解放军士兵被留在国内，无法踏足战场。而砂原惠的身份信息显示他是东北人，名字也是中文名，国籍自然是中国国籍，因此他得以合法参加志愿军，满怀豪情地跨过鸭绿江，踏上了充满硝烟的朝鲜战场，准备与美帝野心正面交锋。
正当砂原惠士气昂扬，准备在战场上大展身手时，一场意外却发生了。他的日本身份在不经意间暴露了出来。
事情起因是砂原惠的母亲突然生病，生命垂危。在这个紧急关头，母亲渴望回到日本，希望自己的儿子能够陪伴她。为了实现这个愿望，她请求自己的女儿找到政府，希望让在战场上的儿子返回家乡，带领她回到日本。
这个请求无疑将砂原惠的身份秘密暴露在了部队的视线中。他被迫面对着两难的选择，要么留在战场为国捐躯，要么离开战场回到日本陪伴垂危的母亲。
最终，出于对母亲的牵挂，砂原惠只能带着遗憾和眷恋，离开了朝鲜战场。他的脚步留下了深深的印记，是为了亲情，却也因此与战场上的兄弟们告别。
砂原惠被迫退出朝鲜战场，回国的心情复杂而沉重。他的母亲在他回国之前就已经病故，这无疑是一场沉痛的打击。含泪之下，他只能将母亲埋葬在东北的故土，心中留下一片哀伤。
由于身份的曝光，砂原惠被调到了东北航校政治部工作，这是一座位于牡丹江的学府，培养着新中国空军的技术骨干。尽管他并不懂飞行，但由于他的双语能力，特别是对汉语的精通，他被安排担任翻译工作，协助日籍官兵之间的交流。
砂原惠对于关东军技术骨干的优越待遇心生不满，这是一个值得深思的现象。在这个被战争阴云笼罩的年代，他看到曾经的侵略者在这里享受着宽敞明亮的房间，大米和猪肉，甚至还有时不时的海鲜美味，让他感到深深的不公平。
在退役后，砂原惠并未因为身份问题而畏首畏尾。他投身到第一机械工业部电气管理局工作，为祖国的建设献出了青春。1955年的一场政府协议将他遣返回日本，这对于一个早已将中国视为故土的他来说，是一次离别。
回到日本，砂原惠感到一切都变得陌生而不适应。他不仅找不到合适的工作，而且因为对中国的思维方式已经深入骨髓，使得他与日本社会格格不入。17年的时光，他早已将自己视为中国人，而回到日本，仿佛是踏入了一个完全陌生的国度。
尽管在日本的生活并不如他所愿，但幸运的是，随着中日关系的缓和，他找到了一份翻译的工作。在1955年12月，他得知中国科学代表团将访问日本，他毫不犹豫地自告奋勇，成为接待郭沫若一行的翻译。
见到郭沫若，砂原惠激动不已，心头涌动着难以言喻的情感。
1957年，他的脚步踏入了上海和北京，参与了日本商品博览会，见证了两国间的贸易往来。同年，他又在名古屋迎来了中国商品博览会，让日本人近距离感受中国的产品和文化。随后的1958年，他亲临广州和武汉，再度协助日本商品博览会，促进两国交流。
广交会的举办成为新的历史节点，砂原惠不知疲倦地穿梭其中，成为推动中日友好的不懈努力者。他的身影，仿佛融入了这个时代的繁华与活力。
1967年，他在日本创业，公司开业的日子选择在党的生日，寓意着他对中国的深深眷恋。在这家公司里，他为员工设定手机彩铃，竟然选用《解放军进行曲》。每一个细节，都是他对中国情感的真挚表达。
随着时间的推移，砂原惠事业的辉煌成就不断涌现，但他心中始终怀念着中国的一切。在他的心灵深处，中国早已成为他生命的大航向。他渴望能与老首长、老战友再次相聚，让他们一同追忆曾经的岁月。
2010年，这个渴望得以实现。在抗战胜利65周年暨中国人民解放军建军83周年前夕，砂原惠和许多日籍八路军战士组成团队，踏上了回到第二故乡的旅途。
在中国，国务委员兼国防部部长梁光烈上将亲自招待了他们。端起酒杯，梁光烈向这些老战友致以崇高的敬意。在人民大会堂的招待会上，老首长、老战友们共聚一堂，谈笑风生。
“我感觉又回到了母亲的怀抱。”砂原惠深情地说。尽管他身为日本人，但他在中国付出的青春，成为两国友谊的见证者，他的贡献让共和国也深深铭记。
