又见钱理群老师
文摘
2024-11-07 14:40
河南
作者与钱理群（右）合影。张玉琢/摄
20世纪90年代末，我曾就语文教育话题采访过钱理群老师。这个金秋十月，我连着两次去养老院看望他。钱老师说自己现在头脑还没有问题，就是走路不太方便，得有人扶着，不然就容易摔跤。今年摔了4次，还好没大碍。不过，身体的困扰似乎没有影响到他的精神状态。他依然每天忙于思考、写作、接待访客，参与各种社会活动。他说自己在研究“养老学”。在他看来，老年仍然可以创造，既创造精神财富，也创造物质财富，尤其是当今互联网时代。比如他研究鲁迅，之前只能在课堂上讲鲁迅，现在可以在B站上讲鲁迅，收视量相当可观，影响很大。他还鼓励我也去尝试。第一次去因暌隔多年，有些话题只能泛泛而谈。第二次我是有备而去，准备了一些“题目”，还带了一些资料——一份打印的鲁迅作品节选和一份小学生“跟着课本忆鲁迅“的研学手册。某种意义上，研学是我之于语文教育的一次新的尝试，即走出课堂，将作品阅读和实地考察结合起来，读万卷书行万里路。虽然行程只有3天，但孩子们反馈收获颇丰。钱老师看了资料，说我这种实践很有价值。不过作品不用选那么长，可以选一些片段。他回忆起自己最初接触鲁迅作品是小学四年级，在哥哥房间里发现一册鲁迅的《野草》，里头有一篇《蜡叶》，文中描写一片叶子“独有一点蛀孔，镶着乌黑的花边，在红，黄和绿的斑驳中，明眸似的向人凝视。” 这句话一下子引发了他的想象：叶子斑驳的色彩，“镶着乌黑花边”的“蛀孔”，像一只眼睛一样看着人……意象鲜明而奇幻，在他年少的心里，构成对鲁迅作品的基本印象，也使他对鲁迅作品产生了最初的兴趣。钱老师跟我建议，可以多选一些这样的片段——特别是鲁迅散文集《野草》，唤起孩子对鲁迅的好奇心和想象力。他认为，童年教育的价值是帮助孩子认识一个平凡又不平凡的人，让他知道人生可以达到这样的境界。钱老师还建议，可以专门讲鲁迅童年记忆中的闰土，让孩子们展开讨论，然后简单讲一下成年的闰土，点到为止，不要讨论。我提到还可以将中学生必读书目《朝花夕拾》作为内容，专门设计一个研学项目，甚至做成小学、初中、高中3个年龄段的系列研学项目。钱老师说这个想法很好，很值得去做。我说这种研学项目需要一个团队，一个人很难做起来。一说到语文教育这个话题，钱老师的“灵感”便来了。他还跟我建议：可以利用自媒体开一门讲座——“教师如何在小学、初中、高中讲授《朝花夕拾》”。我们还讨论到高中必读书目的话题。因为我在最近给高中生补课的过程中，发现孩子们对《红楼梦》有些畏难，看半天连名字都记不清，人物关系更弄不清楚，很难读进去，只好为了应付考试死记硬背其中一些所谓的“知识点”。钱老师说《红楼梦》应该单独开一门选修课。他还认为，高中应该开4门选修课：一是《论语》《庄子》，两者属于中国文化奠基性、开创性和源头性的经典。二是《唐诗》《宋词》，两者代表中国文化青春期和高峰期，将传统中国人的基本情感表达得淋漓尽致。三是《红楼梦》，中国文化的百科全书，可以按照服装、饮食、建筑等一个个小专题来讲。四是鲁迅作品，现代性的开拓者，象征着新的开始。这4门课构成高中选修课的新的课程体系。我很赞同钱老师的设想。10年前，我曾在一篇文章里提到关于建构一门中小学中国文化课程的可能性，奠定一个文化中国人的基础，但没有钱老师想的那么具体。跟钱老师交谈，会强烈地感受到一个思想者的激情，尤其是对当下社会议题的关切，完全感觉不到他是一位85岁的长者。他说自己每天都很愉快、很充实。护工阿姨说他睡眠、胃口比自己都好。我去的那天，他告诉我，明天要应邀参加主题是关于AI时代人类如何生存的一场对话。他说，这是世界第一命题。他说这些时，神情中有一种孩童般的兴奋。两次访谈，从钱老师身上，我看到一种独特的精神气息，看到别样的晚年——如此绚烂，如此动人，如同霞光，也令人想起范仲淹的“不以物喜，不以己悲”。我觉得，或许这是他们这一代人特有的精神气质吧。![]()
